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UN VIAJE MUY LARGO 

 
 

El terreno era abrupto y el destartalado autobús saltaba como una cabra 
de monte y levantaba el polvo del camino, por lo que era poco lo que 
veíamos por la ventana. El rostro de Mariana, mi hermana menor, estaba 
descompuesto y temí que pudiera vomitar en cualquier momento. Mi 
otra hermana, Beatrice, a quien apodábamos la aristocrática por sus 
ínfulas de reina, molestó a todos los presentes desde que abordamos la 
unidad: 

—Oiga, conductor ¿Dónde aprendió a manejar tan mal? ¿Sabe que 
no somos cerdos, ah? ¿No había un autobús menos destartalado en el 
terminal? 

A una señora rolliza que se sentó al frente de ella: 
—¿Sería tan amable de cerrar esa ventana? Está entrando el viento y 

me está despeinando. 
Minutos después, a un mozo rubicundo: 
—Mira, tú, me muero de calor. ¿Podrías rodarte un poco más allá? 
Yo la escuchaba y la dejaba destilar su veneno, porque la verdadera 

razón de su descontento era que estaba indignadísima por las 
circunstancias que nos hicieron abandonar las comodidades de nuestra 
casa en la ciudad para mudarnos con nuestra abuelastra a San André. Iba 
a ser difícil vivir sin el abuelo Genaro, cuya repentina muerte nos dejó a 
todas sumidas en una profunda tristeza. Los abogados estipularon que 
viviríamos con Gertrudis hasta que yo cumpliera la mayoría de edad; y 
desde entonces sentí un mal presentimiento, un desasosiego, una 
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sensación inexplicable de inminente peligro que no podía explicar. 
Muchos de mis temores provenían del hecho de que en la mansión en la 
que viviríamos había muerto un mago negro en extrañas circunstancias. 
En su oportunidad, el abuelo dijo que hubo muchas conjeturas con 
respecto a la causa del deceso y que nunca se encontró al culpable. De 
hecho, Genaro compró la casa a precio de gallina flaca porque nadie en 
el pueblo se atrevía a habitarla.  

Por otro lado, hacía años que no veíamos a Gertrudis. Me preocupaba 
que estuviera tramando algo en contra nuestra, porque el abuelo la dejó 
sin bienes después del divorcio. Tanto ella como su nieta permanecían 
en la mansión porque ninguna tenía dónde vivir. 

El autobús bajaba la encrespada cuesta a duras penas. En algunos 
trechos encontrábamos piedras y ramas que obstaculizaban la vía, razón 
por la cual el viaje estaba tomando más tiempo del debido. El sol de 
mediodía era torturante; además, había poca ventilación y nos 
aferrábamos a los asientos para no rebotar como pelotas de ping pong. 
Y por si esto fuera poco, tuvimos que escuchar los sonidos intermitentes 
de una radio mal sintonizada que, por alguna razón, parecía agradarle al 
conductor.  

Saqué la cabeza por la ventana y vi que estábamos descendiendo; en 
cualquier momento llegaríamos al terminal. Sin embargo, el conductor 
parecía desesperado por llegar a su destino, no solo por las necedades de 
mi hermana, que exasperarían hasta al más ecuánime de los monjes, sino 
por la figura fantasmagórica que abordó el vehículo a último minuto. El 
hombre se había instalado en los asientos del fondo, manteniendo 
dominio visual sobre todos los pasajeros. 

La señora rolliza nos advirtió: 
—Tengan cuidado con ese hombre. Trabajaba para una bruja que 

desapareció del pueblo hace cincuenta años. No lo habíamos vuelto a 
ver. ¿Quién sabe qué lo trae de vuelta? ¡Nada bueno debe ser! 

Beatrice volteó a mirarlo sin disimulo y yo le di un puntapié. El 
hombre se percató que lo mirábamos y alzó su sombrero a modo de 
saludo. 

—Lo llamaban el Verdugo. Nunca supimos su verdadero nombre —
agregó la señora rolliza, y yo pensé que jamás nombre alguno estuvo tan 
bien puesto.  

Beatrice, por su parte, pensó que su apariencia era extraña: cuerpo 
encorvado, piel aceitunada y ojos aciagos incrustados en un rostro 
enfermizo, pero no le prestó mucha atención. En cambio, siguió con su 
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distribución equitativa de reclamos, inmune al acoso del tétrico 
personaje. 

La espesa vegetación bloqueaba a ratos los rayos de sol 
procurándonos pequeños oasis de frescura y sombra. Al cabo de un 
tiempo de observar el paisaje, cerré los ojos y  me dormí. Minutos más 
tarde, un bullicio que fue subiendo poco a poco en intensidad, me hizo 
salir de mi letargo y darme cuenta de que habíamos llegado a nuestro 
destino. Enseguida, desembarcamos en la rampa cargando nuestro 
equipaje a duras penas. Estaba atestada de gente que caminaba en todas 
las direcciones llevando fardos y paquetes. ¡Que ajetreo! Los fardos 
parecían señoras obesas acinturadas con mecate, pero también había 
elegantes damas enfundadas en faldas multicolores que se movían a lo 
largo de la plataforma con bolsas y carteras de extraña confección. 

Lo primero que advertí, además de la actividad febril incongruente 
con el tamaño del pueblo, fue la hostilidad de sus moradores, que nos 
miraban como si estuviéramos invadiendo un recinto sagrado. No 
disimulaban para nada su desagrado.  

—¿Por qué nos miran así, Camila? —preguntó Mariana, un tanto 
asustada. 

Traté de calmarla: 
—No lo sé, querida. Vamos, camina, busquemos a Gertrudis. 
Beatrice también opinó: 
—No les hagas caso, Mariana. Seguro nunca han visto gente con clase 

como nosotras y eso les causa envidia. 
Salimos del terminal y nos acomodamos en la acera, cuidándonos de 

no interrumpir el paso de los transeúntes. Lo siguiente que advertimos 
fue que nadie nos estaba esperando y este primer desaire nos bastó para 
entrever el tratamiento que recibiríamos de Gertrudis.  

—¿Por qué no hay nadie? —preguntó Mariana, atisbando arriba y 
abajo la calle. 

—No lo sé, querida. A lo mejor Gertrudis se retrasó. Esperemos un 
rato por si aparece. 

—¡Esto no me gusta nada! —dijo Beatrice, sentándose encima de su 
maleta, cruzando los brazos sobre el torso. 

La comunidad de San André no estaba acostumbrada a recibir turistas 
y veía con recelo a todo visitante que llegaba a sus tierras. Su extenuante 
monotonía era exactamente como sus residentes querían que fuese y 
seguirían queriendo por muchos años. La panadería de Doña Tula era 
exactamente la misma que su tatarabuela fundara a principios de siglo y 
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continuaba vendiendo los mismos bollos horneados de entonces; la 
farmacia de Don Antonio tenía los mismos frascos con jarabes acuosos 
y pastillitas de colores, arrumados bajo la estampita de José Gregorio 
Hernández, junto al letrero escrito a mano de Hoy no se fía que su abuelo 
Domingo colgó sesenta años atrás; y la pulpería de Don Eustaquio aún 
tenía el viejo mueble de cuero en donde sus clientes esperaban sentados 
los pedidos de solomo de cuerito y puerco, retorcidas sus patas por el 
peso de los años y de Don Ramón, el  zapatero. 

Además de su notabilidad por la monotonía, San André era notable 
por sus pretensiones. No tenía grandes riquezas naturales de las cuales 
vanagloriarse, así que se vengó utilizando el recurso de la exageración 
para exaltar lo que la misericordia de Dios le había negado. De esta 
forma, gracias a la magia de la hipérbole, el arroyito de agua cristalina de 
La Vaquera quedó bautizado como Río Grande, a pesar de la delgadez de 
su caudal y de que no era río ni era grande. Similar tratamiento recibieron 
las cuatro paredes de la iglesia del Padre Tobías bautizadas como Catedral 
de la Santísima Virgen María de la Concepción de San André, con el 
subsiguiente problema que cuando fueron a colocar el apelativo en 
grandes letras de aluminio les faltaba pared o les sobraba nombre, por lo 
que al final se transaron por Iglesia de la Santísima. Las calles empedradas, 
los faroles de luces moribundas y hasta el aire fatigoso eran los mismos, 
y jamás hubiera pensado que en aquella localidad se sucedieran los 
hechos que me pusieron en contacto con la magia. 

Nos resignamos, pues, a esperar, pero pasaban las horas y nadie 
aparecía. Mariana, ojerosa y cansada, posó su cabeza en mi hombro y 
suspiró, expresando de esta forma lo que mil palabras no hubieran 
podido expresar. Era tímida, jamás efusiva, ni con las frases ni con las 
emociones. ¡Ah! pero qué maravillas hacía con los gestos y los 
monosílabos. Su suspiro, henchido de carácter y significación, marcaba 
el final de un ciclo y el comienzo de una nueva vida para nosotras llena 
de desasosiegos y desencantos.  

—Camila, creo que ya es hora de que busquemos transporte por 
nuestra cuenta. Gertrudis no va a venir y no quiero que nos agarre la 
noche en este pueblucho —dijo Beatrice, al borde de la histeria. 

Beatrice era toda efusividad y dramatismo. En ella, los vocablos 
adquirían matices insospechados, inventaba palabras jamás vistas por la 
Real Academia, con pronunciaciones tan estrafalarias como rebuscadas, 
dignas de algún dialecto africano. 
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—Esperemos un poco más. Si no ha llegado en quince minutos, 
tomaremos un taxi —dije, conteniendo la rabia. 

Mientras esperaba, traté de recordar la fisonomía de Gertrudis, pero 
todo lo que venía a mi mente era su imagen como una masa amorfa, 
inverosímil, por lo que desistí de la idea de imaginármela y esperé a que 
llegara la versión original. En realidad, nunca convivimos con ella a 
tiempo completo; la visitamos solo en dos ocasiones durante unas 
vacaciones de verano. Cuando murieron mis padres y fuimos a vivir 
definitivamente con el abuelo, ellos ya estaban separados. Después del 
divorcio, él nunca habló de Gertrudis, salvo en contadas ocasiones 
cuando recibía correspondencia y a medida que la iba leyendo, su cara se 
tornaba más y más escarlata, al tiempo que exclamaba: 

—¡Qué descaro! ¡Qué insensatez! ¡Qué desfachatez! 
Y después de proferir acaloradamente una colección de palabras que 

terminaban en ez, se quedaba quieto y pensativo, sin comunicarnos jamás 
la causa de su infortunio. 

Transcurrieron los quince minutos acordados y la abuelastra no 
apareció, así que decidimos tomar un taxi. Iban a ser las cuatro de la tarde. 
Por fortuna, había una línea de carros dispuestos a llevarnos por muy 
poco dinero. Durante el trayecto, observamos los estragos que el verano 
causó en los campos. Por donde quiera que miráramos todo lo que se 
veía era una extensión vegetal amarillenta y algunos manchurrones 
claroscuros. Los tordos retozaban sobre los árboles aprovechando la 
sombra de los pocos arbustos que aún tenían hojas y un vapor infernal 
brotaba del suelo regurgitando un olor familiar a bosta de ganado, diluido 
apenas por la escasa brisa que se colaba por la ventana del carro en 
movimiento. 

La Borrascosa quedaba alejada del pueblo y formaba parte de un 
puñado de casas construidas en las campiñas por los primeros moradores 
de la región. Ya casi llegábamos a la mansión, cuando noté una casa 
abandonada rodeada de matorrales y de aspecto siniestro.  

—¿De quién es esa casa? —pregunté por curiosidad. 
—Es de una bruja negra que desapareció hace cincuenta años.  
Recordé las palabras de la señora rolliza del autobús y sentí un 

estremecimiento, no obstante, la curiosidad me embargó. Entonces, 
agregué: 

—Está cerca de La Borrascosa, podremos ir a merodear cuando 
estemos aburridas. 

El conductor se sobresaltó: 
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—No se lo recomiendo. Nadie se atreve a entrar a la mansión de la 
hechicera Zarnia por temor a las criaturas diabólicas que allí moran. 

Beatrice soltó una carcajada: 
—Esos son cuentos pueblerinos. Las brujas no existen y las criaturas 

diabólicas tampoco. 
El conductor arrugó el ceño y se mantuvo en silencio el resto del 

trayecto. Luego de algunos minutos de recorrido, divisamos al fin los 
irregulares picos del tejado de La Borrascosa y temblé de emoción al 
recordar los días que compartimos allí con el abuelo.  

Debo aclarar que antes de ese momento infame en que el abuelo 
murió estábamos convencidísimas de que el mundo giraba a nuestro 
alrededor, lo sustentaban los mimos del abuelo y del séquito de 
cuidadoras que estaban a nuestras órdenes. Éramos muchachas 
engreídas, aun así, teníamos virtudes. Por mi parte, siempre me consideré 
una persona amable, comunicativa y confiable. Beatrice era bella y lo 
sabía y paseaba su belleza por tantos centros comerciales como fuera 
posible, con la solemnidad de una reina sin reino. Mariana, en cambio, 
libre de toda ofuscación, era un alma caritativa. Amaba a los animales y 
ni San Francisco en toda su gloria salvó tantos perritos y gaticos como 
Mariana en su ministerio.  

Arribamos a La Borrascosa como a las seis de la tarde. Le pagamos al 
taxista y este tomó el camino de vuelta al pueblo. De frente a la mansión, 
nos dimos un tiempo para observar la fachada. Se parecía mucho a la de 
mis recuerdos, aunque mostraba ya los estragos del tiempo. Sobre la 
superficie empedrada de la entrada creció un musgo verduzco entre las 
juntas que le daba un aspecto sedoso. No pude evitar pensar que en esa 
casa había muerto un mago negro y se me puso la piel de gallina. 

—Bueno, aquí voy —dije, afinando mis nudillos para tocar el portón. 
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TIERRA DE MAGOS 

 
 

Eisenbaum, tierra de magos, era un conjunto de planicies y colinas 

costeadas por el mar al que solo se llegaba por medios mágicos. 

Abundaban los riachuelos que desembocaban en el lago Zoromix, de 

aguas tan plácidas que parecían detenidas en el tiempo. Los abedules 

alcanzaban alturas inimaginables de más de cincuenta metros y diferentes 

especies arbóreas convivían bajo un mismo bioma sin que se perturbaran 

unas a otras. Más allá de los valles se alzaban dos grandes montañas: la 

Osa Blanca del Norte, nombrada así porque la silueta redondeada del 

pico bañada en nieve semejaba el rostro de un oso polar y la montaña del 

Oso Verde del Sur, en donde se encontraba el asentamiento de magos y 

hechiceras más poderoso del mundo, La Ciudadela. 

 Entre las campiñas y el mar habitaban los seres mágicos, criaturas 

sensibles que vivían en perfecta comunión con la tierra, cultivaban 

verduras y hortalizas de forma rudimentaria y fabricaban sus casas con 

materiales que obtenían de su entorno. Nada en su ámbito representaba 

una amenaza para el ambiente. La población de elfos estaba asentada en 

las faldas de la montaña Osa Blanca del Norte, al mando de Alaris, jefe 

de la comarca; los duendes, en  las orillas del lago Zoromix, al mando de 

Ducran; y las hadas, representadas por Xanatrix, habitaban los bosques 

y compartían hábitat con los unicornios alados. No estaban restringidos 
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a esas áreas, sino que cada raza seleccionó el mejor entorno para su 

especie. 

 En el pináculo de La Ciudadela se hallaba La Fortaleza, una 

imponente estructura, con paredes de un metro y medio de espesor, 

bordeada por una escarpada muralla; y cuando los vientos marinos 

rebotaban contra ella producían un peculiar sonido, muy parecido a 

murmullos, que asustaba a los aprendices. La Fortaleza era el hogar del 

Mago Supremo y algunos miembros importantes de la Cofradía. 

Funcionaba también un centro de aprendizaje para aquellos estudiantes 

sobresalientes que querían ahondar en el estudio de la magia.  El costado 

este terminaba en un acantilado, en cuyas faldas rompían las olas 

estrepitosamente. 

 Americus, un anciano noble y de linaje puro, era el Mago Supremo 

que gobernaba La Ciudadela. Era llamado también el Señor de la 

Cofradía Alejandrina y Rector de los Ancianos del Tiempo, quien con 

frecuencia se reunía con los jefes de las comarcas para resolver los 

conflictos domésticos que se suscitaban en el reino. En ocasiones, salía 

al mundo de los hombres para realizar alguna tarea cuando sus deberes 

con la magia así lo requerían. 

 En la barbacana de La Fortaleza, Americus y su hijo conversaban: 

 —Hay indicios por todas partes, Leonardo. El oráculo, las pitonisas, 

las hechiceras, todos concuerdan en que pronto el Libro de Magia Negra 

de Abramelin saldrá a la luz. Es una buena oportunidad para ubicar el 

tomo y llevarlo a la bóveda de los libros prohibidos.  

 El joven miró a su padre con asombro. Le costaba entender que 

después de tanto tiempo y esfuerzo todavía quedaran libros de magia 

negra deambulando por  ahí. 

 —¿Cómo puede ser eso posible? Pensé que ese ejemplar se había 

perdido para siempre. 

 El anciano se frotó la barbilla y contestó: 

 —Las sombras nunca descansan, hijo mío. Siempre buscan la manera 

de salir por algún resquicio. Cuando la hechicera Zarnia fue condenada 

por su mal uso de la magia, escondió el libro y nunca confesó su 

ubicación —acotó Americus, caminando por la terraza para calentar sus 
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huesos. Anochecía y el viento azotaba con furor, pero el anciano no 

parecía tener intención de entrar al castillo.  

 —¿Dónde aparecerá? —preguntó Leonardo, sin contenerse. 

 Americus se tomó su tiempo para responder: 

  —No lo sabemos todavía, pero el oráculo lo anunciará; y cuando lo 

haga, debemos actuar rápido. Cuando este tipo de libros sale a la luz, su 

radiación debilita el portal del inframundo y es cuando los demonios 

salen y vagan por la tierra. Si pudiera adivinar, diría que aparecerá en San 

André. 

 Leonardo exteriorizó su sorpresa: 

 —¿San André? Pero allí estuvimos cuando detuvimos a Zarnia. 

Registramos todo el lugar y no encontramos nada. 

 —Zarnia tiene sus mañas y protege a su libro como una leona, seguro 

realizó algún hechizo de ocultamiento, pero tarde o temprano saldrá a la 

luz. Los libros no se ocultan por mucho tiempo. El que me preocupa es 

Zoroastro, su condena está por terminar y volverá a las andanzas. 

 Leonardo cambió su expresión a una de molestia: 

 —Entonces, el Tribunal de Magos de La Ciudadela tendrá que 

juzgarlo de nuevo. Es un mago negro y practicará la magia oscura cuando 

tenga oportunidad. ¿Zarnia saldrá también?  

 Americus contestó: 

 —Ya casi terminó su condena y no podemos retenerla por más 

tiempo que el indicado en el veredicto. Ahora es discípula de Zoroastro 

y ambos fueron aprendices de Abramelin. Me imagino que seguirán 

asociados para cometer sus fechorías. 

 —Dios los cría y ellos se juntan.  

 —La suerte está echada, Leonardo. Vienen días difíciles. Ponte al día 

con las obligaciones pendientes porque me imagino que pasarás mucho 

tiempo fuera. 

 Leonardo tenía una pregunta en mente: 

 —¿Y cómo piensas recobrar el Libro de Abramelin? 

 Americus sonrió. En los últimos años, Leonardo había tenido una 

participación más activa en el rastreo de los libros de magia negra. El 

Mago Supremo se sentía cansado, quizá ya iba siendo tiempo de reunirse 

con su finada esposa Bela y que su hijo tomara las riendas de La 
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Ciudadela. Lo preparaba en secreto delegándole tareas propias de la 

posición y a la fecha era muy poco lo que le quedaba por aprender. 

 —¿Yo? Oh, no. Tú recobrarás el libro, pero ten paciencia, muchacho, 

mucha paciencia —recalcó Americus— Todo se irá develando a su 

tiempo. 

 El joven no sabía qué era lo que tenía que ir develándose a su tiempo, 

pero tampoco preguntó porque conocía lo suficiente a su padre para 

saber que cuando llegara el momento, él mismo se lo diría.  

 La noche caía y el ruido del viento era  ensordecedor, tanto que 

amortiguaba sus voces. Una niebla se escurrió por la terraza y tiritaron 

de frío. 

 —Será mejor que entremos —comentó Leonardo— Debes estar 

lúcido para la reunión con los jefes de la comarca mañana. 

 —Tienes razón —contestó Americus, arrastrando los pasos— ya no 

soy tan ágil como solía ser. ¿Sabías que en mis buenos tiempos era 

conocido como el Conejo Americus? —dijo pasando su brazo sobre los 

hombros del muchacho. 

 —Jamás lo habría adivinado. Espero que por tus habilidades para las 

carreras y no para la procreación, porque hasta donde sé soy hijo único. 

 El viejo lo miró sonriendo: 

 —Bravo, Leonardo. Debe ser mi día de suerte. Muy pocas veces te 

escucho bromear; lo que es una pena porque el buen humor es como el 

buen vino que mejora el sabor de las comidas y nos hace soportable la 

vida. 

 —Bueno, no te acostumbres. 

 —¿Está todo listo para la reunión con los jefes de comarca? 

 —Todo listo y en orden, padre. Ya deben estar todos en el Salón —

contestó el joven mago con respeto. 

 Americus presidía el conclave. Estaban reunidos los veinticuatro 

magos de la Cofradía Alejandrina y las catorce hechiceras de la Orden 

Blanca en el Gran Salón de los Moradores. Este Salón se utilizaba solo 

en la Convención Anual de Magos que se celebraba a finales de 

noviembre, o para atender la convocatoria de algún miembro del 

Concejo en casos de urgencias. Esta vez fue Americus quien los convocó. 

Leonardo se colocó a su lado y junto a él se acomodó su novia, Duprina. 
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 Americus, parado, frente a la amplia mesa de mármol que por siglos 

acogió a los magos regentes de la Cofradía, se dirigió a los presentes:  

 —Les doy la bienvenida y me imagino que se estarán preguntando el 

motivo de esta reunión tan apresurada. Muchos hicieron un gran 

esfuerzo para estar aquí y dejaron asuntos pendientes en sus localidades; 

así que dejaré las habladurías e iré al grano. 

 Su auditorio asintió y todos permanecieron en silencio. La ventana 

estaba abierta y una leve brisa se colaba trayendo consigo su aroma de 

mar. 

 —Debemos prepararnos para un inminente ataque de las sombras. 

Las pitonisas lo vienen anunciando desde hace meses, pero es ahora 

cuando las evidencias son palpables. Los libros del mal se están activando 

y esto hace que se debilite el portal del inframundo. Estén atentos en sus 

regiones y prepárense para combatirlos. 

 La jefa de las hechiceras preguntó: 

 —¿Cuándo sucederá esto? 

 Americus agregó: 

 —Pronto. Cuando el portal se abra, los demonios vagarán a sus 

anchas por el mundo. Creemos que tratarán de recuperar los libros de 

magia negra, así que si tienen ejemplares en su región, envíenlos a La 

Fortaleza para resguardarlos en la Bóveda.  

 El mago de la Cofradía americana, preguntó: 

 —¿Qué hay del Libro Negro de Abramelin?  

 —Zarnia lo escondió bien, pero ningún libro está oculto para siempre. 

Pero no todas son malas noticias, el oráculo piensa que el libro que 

hemos estado buscado por años, Las Llaves del Reino, saldrá a la luz.  

 Hubo un gran murmullo y todos hablaban entre sí. 

 —¿Qué te hace pensar que lo hallaremos? —dijo el mago regente del 

continente europeo. 

 Americus volvió a tomar la palabra: 

 —Los libros de magia seleccionan a sus portadores. Es inútil 

buscarlos si no quieren ser encontrados. Es cuestión de esperar a que el 

portador llegue hasta nosotros. 

 —¿Y qué haremos hasta entonces? —preguntó otro mago. 

 El anciano continuó: 
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 —De los libros, nos encargaremos Leonardo y yo. El motivo de mi 

llamado es otro. Preparen a sus ejércitos, estén alertas y protejan a la 

población de los demonios. Los hombres que no conocen la magia son 

incapaces de defenderse. Es nuestro deber ayudarlos. 

 Todos asintieron y aportaron ideas para contenerlos. Se acercaban 

tiempos difíciles. 

  

Los bosques neblinosos del inframundo están plagados de árboles 

chamuscados. La noche es eterna y la oscuridad llena todos los rincones. 

Es un mundo mineral, abundante en rocas, en el que solo habita lo peor 

del mundo mágico: serpientes aladas, dragones, ogros, gárgolas, 

hechiceras y magos negros. En esta tierra hostil brota siempre un olor 

azufrado que se esparce en todas las direcciones y es aquí donde 

Zoroastro, el Señor de las Sombras, Maestro de la Oscuridad, gobierna a 

sus anchas. 

 Zoroastro y la hechicera Zarnia notaron que el portal de acceso al 

inframundo se estaba debilitando, lo que quería decir que el hechizo de 

enclaustramiento que los mantenía prisioneros estaba perdiendo fuerza 

también. De continuar el proceso, pronto serían libres y no habría nada 

que la Cofradía pudiera hacer.     

 Zoroastro caminó por la gruta de Argón para llegar al portal y 

chequear sus avances, la hechicera Zarnia le seguía los pasos. Algunos 

demonios los observaban desde lejos, pero no se atrevían a acercarse; a 

su señor no le gustaba ser molestado. La hechicera Zarnia miró a su tutor 

y consideró que era el momento adecuado para plantearle lo que quería: 

 —Maestro, llevo contigo mucho tiempo y te he servido con lealtad. 

Cumplí las tareas que me encomendaste, pero me estoy haciendo vieja y 

ya no tengo la misma energía de antes. Mi intuición me dice que pronto 

mi libro y el anillo estarán activos y que tendrás una nueva aprendiz. 

 Zoroastro seguía caminando. Como era usual, vestía una capa negra 

que le cubría el cuerpo y una capucha que le ocultaba el rostro, por lo 

que la hechicera no veía la expresión de su cara. No sabía si la había 

escuchado o si se hacía el desentendido adrede. No obstante, ella siguió 

hablando:  
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  —Ya cumplí con mi deber aquí y me gustaría regresar a casa cuando 

se abra el portal. Extraño San André. 

 Zoroastro se detuvo de repente y a la hechicera Zarnia se le heló la 

sangre. Él volteó a mirarla: 

 —Sabes que eso es imposible hasta que no tenga otro aprendiz. 

Ninguno de los que hemos encontrado ha dado la talla. 

 Zarnia se apresuró a decir: 

 —Lo habrá pronto, Maestro. Percibo el aura del anillo, sé que está 

listo y hará su trabajo.  

 —En ese caso, hablaremos cuando se abra el portal —dio media 

vuelta y se perdió en lo más profundo de la gruta. La hechicera no supo 

si había aceptado su petición o no. 

 



14 

 

 
 
 
 
 
3 

LA BORRASCOSA 

 
 

Mis hermanas me miraban impacientes. Las maletas estaban 

desperdigadas en el porche. Volví a tocar. El toc-toc retumbó del otro lado 

y unos pasos apresurados se acercaron; era el ama de llaves que acudía a 

nuestro encuentro. La primera impresión no fue buena, la mujer tenía 

proporciones descomunales. Lo más resaltante de su rostro era una 

inmensa crineja de cabello negro que le daba varias vueltas a su cabeza, 

como si una corona de serpientes descansara en su frente; la nariz era 

achatada y delataba sus raíces africanas; su delantal blanco estaba 

demasiado almidonado y se levantaba en las puntas. Detrás de ella, una 

cabeza llena de rizos azabaches se asomó, después salió el cuerpo. La 

niña, como de doce años, tenía una medialuna por sonrisa, con dientes 

tan grandes que parecían los granos de una mazorca y abarcaban la mitad 

de su rostro; la otra mitad, la adornaban dos grandiosas paraparas por 

ojos. 

    —Ustedes deben ser las hermanas Bell, nietas de la Sra. Gertrudis —

dijo el ama de llaves en tono conciliador y así entendimos que nos 

esperaban. Abrió la puerta de par en par, instándonos a que entráramos. 

Sin embargo, no ofreció ninguna explicación del porqué no nos habían 

ido a buscar al terminal y nosotras tampoco la demandamos.  

 —Mi nombre es Camila y estas son mis hermanas, Beatrice y Mariana.  

 —Ño Josefina, para servirles, y esta niña —dijo señalando a la dueña 

de los dientes de mazorca— es mi hija, la negrita Salomé. 
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 La niña adelantó dos pasitos y con una gentil reverencia saludó sin 

dejar de sonreír. Ese pequeño gesto de simpatía tejería el telar de la 

amistad que nos uniría por el resto de nuestros días. Y así, risita y todo, 

volvió a esconderse con timidez detrás de la mole que era su madre.  

  —Deseo expresarles mis condolencias. Lamenté mucho la muerte de 

su abuelo. Por estos lares era muy apreciado, por lo menos por los 

miembros de la servidumbre —dijo con pesar la mulata, mientras 

recostaba su voluminosa figura contra el borde de la puerta. Su expresión 

parecía sincera. Luego, agregó: 

 —Pero lamento mucho más que hayan tenido que dejar las 

comodidades de su hogar para venir hasta acá. ¡Un lugar tan lejano como 

este en donde hasta el gato perdió los calzones!  

 Buscó en nuestros rostros alguna señal de empatía, pero al no hallar 

ninguna prosiguió con su rebuscado monólogo: 

 —¿Pero, quién diría que alguien podía morirse de un simple catarro, 

verdad? Qué bueno que Don Genaro les legó ese montón de dinero, así 

la Sra. Gertrudis hará frente a los gastos que supone tenerlas aquí. A decir 

verdad —dijo bajando el tono de voz, casi en susurros— estaba un poco 

escasa de fondos. Tuvo suerte de que su abuelo muriera y no la hubiera 

declinado como tutora de ustedes en el testamento después de ese asunto 

tan desagradable del divorcio. ¡Caramba! —dijo en extremo apenada— 

No quise decir que fuera bueno que Don Genaro falleciera. ¡Eso ni 

pensarlo! 

 Enseguida, hizo algunos intentos para explicar su razonamiento, pero 

lo único que conseguía era enredar más el entuerto, así que al final 

remató: 

 —Olviden lo que dije. Después de cierta edad los viejos desvariamos, 

por eso es por lo que nos meten en asilos.     

 La sola mención del abuelo me entristeció. Don Genaro, como le 

decían sus empleados, era un viejo con la cara pecosa de los andaluces y 

la barriga redondeada de tanto engullir chorizos y morcillas. Vestía 

siempre de kaki, con un sombrero de alerón gris con las puntas 

enroscadas hacia arriba y unos mocasines negros que chirriaban cuando 

caminaba por los elegantes salones de la casa, y que delataban su 

presencia mucho antes de que llegara su cuerpo. Su pantalón y su camisa, 
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perennemente almidonados, les otorgaban un toque crujiente a sus 

abrazos. Su falta de ilustración lindaba a veces en la ignorancia, pero a 

falta de letras compensaba con astucia. La fortuna le vino casi por azar 

en la figura de un francés con una veintena de barcos y ninguna maña 

para los negocios, y Genaro con su veintena de mañas y ningún barco 

para los negocios. Así, en acordada simbiosis, formaron una asociación 

que les permitió amasar una considerable fortuna con la importación de 

especies exóticas, granos, chocolates, adornos chinos y 

electrodomésticos. Según parece, en los negocios mi abuelo era muy 

capaz. El éxito fue instantáneo y pronto se encontró disfrutando de las 

bondades de la clase privilegiada. Pero a pesar de los placeres que le 

proveía el dinero, nada se equiparaba con el gran placer que le proveía 

nuestra presencia; nuestro afecto era sincero y él lo devolvía con creces. 

Y en el caudal de su cariño encontramos siempre sabiduría y valores ¡Y 

es que todo el amor que conocíamos de este mundo lo recibimos a través 

de él! —pensé con nostalgia. 

 Volteé a mirar a Beatrice, quien observaba a la mulata con 

desconfianza. Me unía a Beatrice, además del parentesco, una relación de 

mutuos desencantos. Y es que Beatrice era necia y necia con “N” 

mayúscula. Y su necedad venía siempre acompañada de rebeldía. De allí 

nuestra eterna lucha, yo tratando de arrastrarla hasta el terreno de mi 

racionalidad y ella jalando con igual fuerza en la dirección opuesta; solo 

el alma mediadora de  Mariana lograba situarnos en un punto medio de 

tensa convivencia. ¿Nos odiábamos? ¡Sí! ¿Nos amábamos? ¡Obviamente! 

razón por la cual nos veíamos como un mal necesario que soportábamos 

hasta que las circunstancias dispusieran lo contrario.    

 El ama de llaves seguía hablando sin cesar, mientras yo buscaba con 

la mirada a Gertrudis o Leticia, pero ni la una ni la otra aparecieron en el 

horizonte. Ño Josefina y su hijita terminaron el ritual de bienvenida y 

pasamos a la sala; ahí me sentí con la suficiente confianza como para 

hablar: 

     —Quisiéramos refrescarnos, si no hay problema.  

 —Y comer —agregó Beatrice con impaciencia.  
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 A las preguntas del ama de llaves contestábamos con monosílabos, ya 

que el cansancio era tanto que no teníamos fuerza para hilvanar frases 

completas.  

 —¡Pero qué criaturas tan encantadoras son! —dijo la mulata en tono 

cantarín. Iba a replicar, pero me reservé el comentario para no parecer 

demasiado impertinente en el primer encuentro. En su lugar, un débil 

gracias salió de mis labios.  

 La mulata agregó: 

 —Síganme, niñas. Alcen sus maletas, a la Sra. Gertrudis no le gusta 

que le ensucien el piso —y comenzó a mover su exagerada humanidad 

con el paso cadencioso de un elefante. La negrita Salomé la seguía 

tratando de emular sus pasos, pero en menor grado. Mariana no dejaba 

de observar la crineja de serpientes que se movía sobre su cabeza como 

si estuviera a punto de atacar en cualquier momento. Yo estaba atenta, 

después de todo, aquella había sido la casa de un mago. 

 El vestíbulo y el salón eran grandísimos, atiborrados de muebles y 

obras de arte de diferentes tamaños y estilos, valiosos sin duda; pero 

colocados de forma tan incongruente que alteraban la armonía del 

conjunto. Olía a encierro y ese extraño olor emanaba de todos los objetos 

de la casa. Enormes ventanales de hierro forjado soportaban el peso de 

pesadas cortinas de terciopelo rojo, colocadas con la intención de darle 

al recinto un estilo francés. Una escalera ascendía al piso superior en 

donde se hallaban las habitaciones; ya nos disponíamos a subir cuando 

vimos que la mulata se desviaba hacia un costado en donde un corredor, 

apartado del resto de la casa, terminaba en un desnivelado portón de 

roble del siglo quince. 

  —La Sra. Gertrudis lamenta que no haya habitaciones disponibles —

continuó diciendo— y dejó instrucciones de que las acomodara 

temporalmente en el sótano, mientras encuentra un mejor lugar para 

ustedes. 

 ¿El sótano? Nos miramos extrañadas. ¿Qué había pasado con nuestras 

habitaciones? Aunque hacía años que no visitábamos La Borrascosa, 

recordé que la mía se hallaba en el piso superior con vistas a los jardines, 

y las de mis hermanas, contiguas a la mía. Además, había otras siete que 

completaban diez y una salita tipo estudio en donde nos reuníamos para 
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jugar y tomar la merienda de la tarde. En tiempos del abuelo, la diversión 

era el orden del día. Bajo techo competíamos en los juegos de mesa, en 

donde Beatrice se destacó por su reputación de tramposa. En el jardín 

drenábamos nuestras energías infantiles en carreras, escondidas y un 

amplio repertorio de entretenimientos propio de varones. Ignorábamos 

en esos tiempos remotos que las actividades tenían género y que existían 

juegos para las niñas y otro tanto para los niños. Nosotras, que nos 

hallábamos en la prehistoria de nuestra infancia, desconocíamos esta 

verdad y nos sumergíamos con todo el ímpetu de nuestra ignorancia en 

tales actividades sin que la carga del género nos produjera 

remordimiento.  

 No era posible que todas las habitaciones estuvieran ocupadas. El ama 

de llaves mentía, y mentía descaradamente, y lo hacía con la anuencia de 

nuestra maquiavélica abuelastra.  

 —¿Las diez habitaciones están ocupadas? ¿Por quién? —pregunté 

con incredulidad.  

 Mariana y Beatrice dejaron caer las maletas en señal de disgusto y con 

las manos en la cintura esperaban una explicación. El nerviosismo de la 

mujer era evidente y aceleró sus pasos para no dar tiempo a más 

preguntas. Ciertamente, no esperaba ser encarada por tres adolescentes 

citadinas con cara de pocos amigos.  

     —Me temo que tendrán que esperar por su abuela para hablar del 

asunto. Seguro les explicará lo que pasa. Yo solo sigo sus instrucciones 

—gritó evasiva desde el pasillo. 

 ¡Qué desfachatez! ¡Qué descaro! ¡Qué insensatez! Ahora venían a mi 

mente aquellas palabras que mi abuelo pronunciaba cada vez que recibía 

las cartas de Gertrudis y que ahora aparecían oportunísimas en la punta 

de mi lengua. Pero me tragué mis palabras porque a fin de cuentas  el 

ama de llaves no tenía culpa de los mandatos de su matrona. Beatrice 

esperaba algún reclamo de mi parte y se sorprendió cuando caminé como 

una autómata detrás de la anciana, sin pronunciar palabra. No le quedó 

otro remedio más que alzar la maleta y seguirme junto a Mariana. 

 —¿Y ustedes, cuántos años tienen? —preguntó Ño Josefina. 

 —Yo cumplo dieciocho en seis meses, Beatrice tiene dieciséis y 

Mariana, doce. 
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 Ño Josefina se apresuró a decir: 

 —Yo no tengo edad. Cuando alcancé los cincuenta, me negué a seguir 

cumpliendo años, así que me hice inmortal. El tiempo se estacionó a mis 

espaldas y mi cuerpo dejó de producir canas y arrugas. 

 Beatrice me miró con incredulidad y aunque no escuché lo que dijo, 

ya que sus labios se movieron sin emitir sonido, reconocí el gesto que 

indicaba que pensaba que la señora estaba loca de remate. 

 El corredor era enorme y al final remataba con un pesado portón que 

sellaba la entrada al lugar que sería nuestra morada. Aquella enorme 

puerta enclaustrada entre dos columnas temperaba el paso de dos 

mundos: los de arriba y los de abajo, los más ricos y los más pobres. Así, 

los de arriba, o sea Gertrudis y Leticia, señoreaban sobre los de abajo 

como dioses omnipotentes del Olimpo, con la misma rudeza y desatino 

que sus congéneres mediterráneos. En esta clasificación arbitraria, 

nosotras quedamos embutidas en el grupo de los de abajo, a ras del 

conjunto de seres rastreros que habitaban La Borrascosa, a saber, 

mayordomo, jardinero, mucama, Ño Josefina, Juancho, negrita Salomé, 

animales de corral, ratas e insectos; todos agrupados bajo un mismo sello 

genético como si un travieso gen de pobreza se hubiera escurrido en 

nuestro ADN, confiriéndonos a todos un mismo destino. 

    Sobre la puerta separadora de mundos, había un pestillo de hierro en 

forma de serpiente enroscada y más arriba, un emblema de un león con 

las fauces abiertas. A todo lo largo del marco había cabezas de querubines 

alados que en su momento debieron tener los rostros limpios de los seres 

celestiales, pero que ahora, cubiertos por una gruesa capa de hollín, 

semejaban angelitos decapitados en busca de sus mutilados cuerpos. 

 —Solo falta la gárgola. ¡Este lugar no puede ser más tétrico! —susurró 

Beatrice en mi oído. 

 Carraspeé para ahogar su mordaz comentario. Beatrice decía siempre 

lo que pensaba, sin ambages, y esta peculiaridad afloraba en los 

momentos más inoportunos. El ama de llaves no escuchó el comentario, 

o si lo escuchó, no se dio por enterada. Mariana ahogó un gritico que 

atajó su risa.  

     Logramos abrir la puerta con dificultad. Una oscuridad profunda nos 

atacó. Mariana apretó mi mano al momento en que la anciana buscaba a 
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tientas el interruptor. Cuando se encendió la luz, apenas si iluminaba el 

recinto. Eché un vistazo. Una escueta escalerita bajaba hasta aquel 

mundo de trastes y cajas, en donde un olor rancio denotaba falta de 

limpieza o poca ventilación. El mismo olor a humedad que cabalgaba en 

la sala, se acentuaba allí con mayor contundencia. En el centro había un 

claro donde se habían apilado tres colchones poco mullidos y unas 

cobijas descurtidas de lana azul. Al fondo, casi pegada del techo, se veía 

una ventana ennegrecida por donde tres anémicos rayos de sol sortearon 

el camino para reflejarse en prisma sobre la superficie mojada del piso.   

    —-Pónganse cómodas —dijo el ama de llaves con pena— Después 

de que termine mis labores, volveré para traerles algo de comer. 

  Parecía una buena mujer y se veía muy afligida por la situación. 

Bajamos con extremo cuidado la escalera, aferradas a la barandilla que se 

balanceaba sin cesar. Los peldaños se blandían por el peso de las maletas. 

Ya abajo, Beatrice y Mariana recorrieron  visualmente el amplio espacio 

y después se aventuraron entre las cajas para una inspección más 

detallada. 

     —¿Cómo podremos estar cómodas en esta pocilga? —vociferó 

Beatrice remolona detrás de un gabinete que ocultaba su silueta. 

 Subí nuevamente la escalera para interrogar al ama de llaves sobre mis 

parientes. 

   —¿Cuándo nos verá la ... —iba a decir la abuela, pero la palabra se me 

trancó en la garganta— la Sra. Gertrudis? 

 La mujer titubeó. Realmente desconocía las intenciones de su ama con 

respecto a nosotras. Mucho le había extrañado su renuencia a instalarnos 

en las habitaciones, habida cuenta de que muy pocos de los cuartos 

superiores estaban ocupados; y los que lo estaban, resguardaban solo 

muebles viejos o artefactos descompuestos que bien hubieran podido 

mudarse a otro sitio. La doña prefería acumularlos en su pequeño 

cementerio mobiliario que donarlos a la beneficencia, donde podrían 

continuar prestando sus valiosos servicios. Se acomodó el delantal al 

tiempo que respondía:     

     —No lo sé. Hoy es tarde de bridge y la señora suele ausentarse por 

mucho tiempo —contestó cuando se alejaba de la puerta llevándose a la 

negrita a la fuerza, ya que la muchachita quería quedarse con nosotras. 
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     Este mundo indefinido de privación y escasez que ahora nos abría sus 

puertas con rudeza abrumadora, contrastaba enormemente con la 

esnobista opulencia que hasta el momento habíamos disfrutado. Ahora 

nos embarcábamos como turistas perdidos en una excursión de pobreza 

que duraría exactamente seis meses, tiempo estipulado por el Dr. Linares 

para hacerme entrega de nuestros bienes.  

   —¡Esto huele horrible! —dijo Beatrice con vehemencia, con su 

insufrible aire de superioridad. Frunció el ceño, arrugó la boca y levantó 

una ceja, envuelta en esa expresión que precedía sus más sarcásticos 

comentarios cuando algo la incomodaba. Su espíritu terrenal poco 

aguantaba los embates de la injusticia. Y es que esta injusticia era la 

primera que sufríamos. Quizás por eso la encontrábamos tan atroz.  No 

es lo mismo ver la injusticia en otros, de lejos, que la propia, de cerca, 

incrustándose como una piedrecita molesta en el zapato y viviéndola en 

carne propia.  

 —¿Y cómo pretenden que vivamos en esto? —dijo acompañando sus 

palabras con un gesto que reflejaba su molestia.  

 Traté de no reírme. La expresión de asco de Beatrice era chistosa, 

considerando que la costra de mugre que se extendía por todos lados 

tenía varios centímetros de espesor. Sin embargo, tuve el buen tino de 

no hacerlo. En su lugar, y a riesgo de parecer demasiado optimista, me 

contenté con expresar: 

    —Por lo pronto, esto es todo lo que tenemos. Limpiemos esta 

madriguera y tratemos de verle el lado positivo a la situación. 

 Beatrice rezongó entre dientes y explotó diciendo: 

  —No hay nada positivo en esta situación, querida hermana —lo dijo 

con exasperación, arrastrando las palabras, como se dicen las cosas que 

envenenan el alma y que compartidas envenenan también el alma de los 

otros. Después, abstraída en sus consideraciones, ubicó con la mirada 

una silla que estaba moderadamente limpia, se sentó y siguió descargando 

su ira contra mí. 

 Mi otra hermana, la que no se entromete en nada, la que se había 

adjudicado desde los tempranos días de su infancia el ingrato papel de 

árbitro de sus conflictivas hermanas, se acercó a una vitrina que contenía 

unas extrañas miniaturas. Las siluetas retorcidas de duendes, hadas y 
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brujas llamaron mucho su atención. Llevada por la curiosidad, abrió la 

puerta y un fuerte olor le hizo arrugar la nariz. 

     —Esto está mohoso —dijo Mariana— y huele muy mal ¿A quién 

crees que pertenecen? 

 —No lo sé. A alguien con mal gusto —dijo Beatrice acercándose y 

jalando un manojo de hilos blancos que se hallaba suspendido en una de 

las esquinas del mueble. Entre sus manos quedó la telaraña que aún tenía 

prendida a su única habitante: una milimétrica arañita que luchaba por 

salir del revoltijo.  

 —¡Déjala ir! —dijo Mariana abogando por el animalito. 

     El arácnido clavó la mirada en su captora y al menor descuido de esta 

rompió a correr con todo el furor de sus ocho patas, desapareciendo por 

la hendidura de una pared. Beatrice se volvió hacia su hermana y 

comentó: 

  —Juraría que esa araña me miró con ojos de odio. 

     —El cansancio del viaje te está haciendo alucinar —contesté. 

 Pero si queríamos dormir en un recinto limpio, era hora de que nos 

pusiéramos a trabajar. Por fortuna, debajo de la escalera encontré unas  

escobas, unos tobos viejos y jabón. Enseguida nos embarcamos en una 

actividad febril, en la que yo disparaba órdenes con la misma animosidad 

de un mariscal de campo y mis hermanas obedecían, sin chistar, como 

soldados rasos. Nos movimos con tenacidad, sacudiendo todo y 

arrimando cajas que se deshacían en nuestras manos tan pronto como 

tratábamos de ubicarlas en otro lugar. Perseguimos bichos rastreros que 

masacramos con zapatos, ordenamos libros y desalojamos arañas. En fin, 

ordenamos todo lo que se podía ordenar y le dimos al sótano un aire 

recatado como de habitación.  

 —¿Por qué tienes que ser tú la que siempre da las órdenes? — 

preguntó Beatrice desconfiada. 

     —Porque soy tu hermana mayor —contesté sacudiendo un 

almohadón. 

 —Esa no me parece razón suficiente —ripostó con el ceño fruncido 

y continuó barriendo el piso con desagrado. Así era Beatrice de gruñona, 

pero bajo ese costal de resistencia me mostraba siempre cierto respeto. 
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Y es que las protestas de Beatrice eran vanas, protestaba por protestar, 

sin justificaciones que sustentaran la causa de sus lamentos. 

     El estruendo de una puerta al abrirse nos asustó y gritamos al unísono, 

agrupándonos de un salto en el centro del salón. Así, abrazadas, nos 

encontró la mulata, cuya silueta se dibujaba en la puerta eclipsando toda 

la luz que provenía del corredor. Sostenía una bandeja con alimentos y la 

negrita Salomé traía una jarra con un líquido amarilloso. Nos relajamos y 

reímos histéricamente. 

     —¡Vaya! —dijo la anciana— No se asusten, solo soy yo.  

     Subimos la escalerilla para alcanzar la comida, ya que no estábamos 

seguras de que la madera soportara el peso de la mulata y ella tampoco 

hizo el intento de bajar. La negrita Salomé sí fue bajando con pasitos 

corticos como los de una japonesa, alzando la jarra en las alturas como si 

se tratara de un trofeo deportivo. Llegó con el líquido tintineante y corrió 

hasta ubicarse en el claro destinado a comedor en donde se autoinvitó a 

comer. Desde la escalera, Ño Josefina se disculpó: 

     —Es todo lo que puedo darles. En esta casa la servidumbre no come 

muy bien. 

 —¿La  servidumbre? —repitió Beatrice con los ojos tan grandes que 

pensé que se les saldrían rodando por el suelo como canicas. Se creía muy 

aristocrática y no soportaba la idea de que la  incluyeran en el populacho, 

o sea, en los de abajo. 

 —Pero si somos las dueñas legítimas de esta casa —profirió 

procurando rescatar un poco de la dignidad que le quedaba. 

     La atajé antes de que le recitara a la anciana la retahíla de razones que 

nos hacían las auténticas herederas de La Borrascosa. A pesar de mi 

inexperiencia, conocía lo suficiente de la vida como para comprender que 

Gertrudis estaba orquestando un plan para quitarnos lo que nos 

correspondía. La confrontaríamos en su momento, pero dadas las 

circunstancia, ese momento parecía estar bastante lejos. 

     —¿Podemos salir a dar una vuelta? —preguntó Mariana con su voz 

angelical— Me gustaría ver el jardín. 

 Beatrice gruñó: 

     —No tenemos que pedir permiso, niña, que yo sepa no somos 

prisioneras. 
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     —No hay problema —contestó la mulata ignorando el comentario de 

mi hermana— la Sra. Gertrudis y la Srta. Leticia salieron y no llegarán 

hasta bien entrada la noche. 

 Y diciendo esto regresó a la cocina para continuar con sus oficios. Tan 

pronto se fue, dejando a la negrita Salomé adherida a nosotras como un 

hongo, destapamos la bandeja. Contenía un abundante plato de verduras, 

cuatro rodajas de jamón con huevos y seis trozos de pan. La naranjada 

tenía más agua que naranja y poca azúcar. Todas teníamos apetito, pero 

al ver el famélico platillo las punzantes llamaradas del hambre amainaron 

en gran medida. A Beatrice le estaba dando un soponcio, no entendía 

cómo de sus acostumbradas cenas de croissants de chocolate y strawberry 

juice cayó en las verduras con naranjada. Era un cambio demasiado brusco 

para ser comprendido. Mariana decidió rendirse a los clamores del 

hambre y no molestarse por lo escueto del plato, la negrita Salomé estaba 

acostumbrada al menú y a mí, me importaba un bledo como vinieran 

presentados los alimentos, siempre y cuando fueran alimentos. 

     —Debemos hacer algo —reclamó Beatrice lanzando una desdeñosa 

mirada a una patata— No podemos vivir así. No me gusta ser pobre.  

     El conjunto de verduras lucía poco apetecible. Le faltaba colorido, 

sazón y textura. No obstante, siendo la única fuente de nutrición 

disponible en ese instante, no hubo más remedio que rescatar el apetito 

para subsistir. Beatrice pinchó un tubérculo sancochado en exceso que 

se desparramó en el plato convirtiéndose en puré. El espectáculo de la 

patata con las entrañas abiertas era desagradable, por lo cual la dejó de 

lado y se dedicó a mordisquear lonjas del jamón. Yo concentré mis 

apetencias en una desteñida coliflor, y a pesar de que su sabor dejaba 

mucho que desear, al menos sirvió para detener los rugidos de mi 

estómago.  

 —Extraño mi casa y mi comida —dijo Mariana con nostalgia. 

 Me acerqué y traté de confortarla: 

 —No te preocupes. Estaremos aquí seis meses; solo seis meses y 

volveremos a nuestra casa, así lo dijo el Dr. Linares. 

 —De seguro, estos van a ser los seis meses más largos de mi vida —

acuñó Beatriz. 
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 Las miré, sin saber que responder. Yo también sentía el desasosiego 

de estar abandonadas a nuestra suerte. 

 Esa noche dormimos por primera vez en el sótano de La Borrascosa. 

Caímos exhaustas, demasiado cansadas para pensar en nuestras 

desgracias, sin saber aun lo que nos depararía el destino. 
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4 

FORASTERAS EN EL PUEBLO 

 
 

Nadie sabía quiénes éramos ni con qué propósito nos instalamos en aquel 

rincón tan remoto. Doña Tula fue de las primeras en divisarnos en el 

terminal. De un vistazo dictaminó que éramos maniquíes de ciudad. 

Desde la muerte de su marido Tomás, su única ocupación era escuchar 

las conversaciones de las personas que pasaban al frente de su casa. Ya 

ni siquiera iba a su panadería, que ahora atendía su hermana Felipa y sus 

cinco hijos. Doña Tula, flaca como un bambú, pasaba sus tardes sentada 

en un viejo sillón colocado estratégicamente al lado del ventanal. La 

ubicación de su casa, frente al hotel, puso en apuros a más de un marido 

infiel, quienes trataban de pasar inadvertidos con la conquista de turno 

en brazos. Se dice que fue ella quien delató la aventura del doctor con 

una fulana de la farmacia y la espectacular golpiza que le propinara la 

esposa inoculó al pobre contra cualquier otra futura tentación. 

     Esa mañana, Doña Tula se levantó muy temprano, la curiosidad la 

mataba. Sus oficios matutinos los realizó sin alejarse mucho de la 

ventana, siempre pendiente de la calle, esperando avistar a las forasteras. 

Gertrudis había dicho que las muchachas que vendrían eran criadas, pero 

Tula estaba convencida de que mentía. Sin embargo, cerca de las doce, 

viendo que no pasaba nada, se dispuso a llegar hasta el hotel que era el 

lugar por excelencia para enterarse de los acontecimientos más recientes 

acaecidos en la comunidad. Corrió hasta su cuarto y buscó en el viejo 
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armario su camisa de encajes y su falda de gabardina negra. Alisó los 

pliegues con sus arrugadas manos, buscó su cartera de cuero belga y salió 

corriendo hacia la puerta principal.  

 El familiar bullicio de vendedores ambulantes la atajó en el umbral. 

Por un instante, se detuvo, se cuestionó lo arrebatado de su acción, pero 

esto no duró mucho. Después de unos segundos, continuó sus avances 

sin arrepentimientos. Cruzó la calle mirando hacia todos lados hasta que 

llegó a la puerta del hotel.  

 El Lobby estaba atestado, un contingente de personas se agolpaba en 

la recepción, otro tanto se hallaba disperso en la amplia terraza. El 

moderno hotel, el Gran Prince, fue un caserón abandonado, pero a 

mediados de los ochenta la familia Farfán lo adquirió a precio de gallina 

flaca y lo restauró hasta convertirlo en el único alojamiento de lujo de la 

zona. Poseía un amplio terreno que fue aceleradamente poblado con 

otras estructuras que se adosaron a la construcción original. Las quejas 

de los moradores no se hicieron esperar, porque veían al mamotreto 

como una perturbación a la legendaria calma del lugar. Se podría decir 

que era la única construcción moderna de San André y resaltaba tanto 

como un elefante en un baile de hormigas.  

 Una señorita, ubicada detrás de un elegante mueble en la recepción, 

se dirigió a ella: 

 —¿La puedo ayudar? —dijo lanzándole una mirada evaluativa. Se 

notaba de cualquier modo que no estaba muy contenta con la presencia 

de la señora en su Lobby. Era un pueblo pequeño, por lo tanto la fama 

de cascarrabias que ostentaba Doña Tula la precedía donde quiera que 

fuera. 

 Al momento en que iba a contestar, otra voz a sus espaldas la distrajo:  

 —¡Caramba! Doña Tula en persona, ¿Usted por aquí? —saludó el 

Prefecto Farfán, hombre de rostro severo y regordete cuyo principal 

rasgo consistía en unos bigotes aguijoneados demasiado grandes para el 

tamaño de su cara. De todos los hijos de Leónidas Farfán, Elías era el 

más habilidoso en los negocios y el único que aún permanecía en el 

pueblo. El resto de sus hermanos, siete en total, tres mujeres y cuatro 

hombres, o se habían marchado, casado o muerto, dejándolo como único 
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administrador de los cuantiosos bienes de la familia. Mucho se decía de 

la supuesta honorabilidad del caballero y de los chanchullos amañados a 

los que recurría para salirse siempre con la suya. Recién se había 

embarcado en un proyecto para desarrollar un centro comercial, cuyos 

frutos irían a parar directamente a su bolsillo. Los habitantes de San 

André, recelosos con sus recursos naturales, sabían que semejante 

desarrollo afectaría la proverbial quietud del pueblo. Sin embargo, el 

Prefecto, hombre sin escrúpulos, se procuró el visto bueno del Padre 

Tobías. 

 El cura se prestó a su juego y en los sermones dominicales 

promulgaba los beneficios del proyecto de Farfán. Según las propias 

palabras del clérigo, solo bajo la guía divina (léase del Prefecto Farfán) se 

alcanzaría un estado de dicha y bienestar permanente. Incluso se llegó al 

extremo de retirar del oratorio la imagen de San Cipriano donada a 

principios de 1930 por el entonces fundador, Barrabás Contreras, con el 

pretexto de realizarle trabajos de restauración.  A los pocos días una 

nueva imagen fue colocada en la Capilla con rasgos sospechosamente 

semejantes a los de Farfán. La barbilla y los pómulos del santo fueron 

barridos y sustituidos por la quijada cuadrada del susodicho y el bigote 

aguijoneado. De nada valieron las protestas de las viejitas del pueblo 

recalcando que la mirada lasciva del santo las hacía sentir incómodas y 

que la sonrisa repleta de dientes era impropia para la solemnidad de 

Cipriano. Y es que esta nueva apariencia nada tenía de divina y con la 

extirpación del San y la subsiguiente degradación del santo al reino de lo 

mundano, comenzaron a llamarlo simplemente Cipriano. Al no obtener 

respuesta a sus súplicas no tuvieron otro remedio que trasladar su 

devoción a otro mártir, San Antonio, de apariencia más varonil. 

     Doña Tula se recuperó de la sorpresa. 

    —-Estaba paseando y se me ocurrió venir a ver las remodelaciones 

que le ha hecho al hotel —dijo recalcando el comentario con la mirada— 

De verdad se nota el buen gusto. ¡Se ve su mano metida en todo el 

asunto, pues! —comentó aduladora. 

 El Prefecto se hinchó de orgullo. Nada más alentador para un político 

que los comentarios almibarados de los ciudadanos. 



LOS DOS LIBROS DE SAN ANDRÉ 

 

29 

     —-Sí, tiene razón —declaró el Prefecto, arrastrando sus manos por la 

delgada solapa de su traje de casimir recién traído de Europa— Gastamos 

un buen dinerito en esto, pero la inversión será recuperada tan pronto 

sea electo alcalde. ¿O quién sabe si hasta Gobernador?  

 Tula agrandó las órbitas de sus ojos saltones y, colocando su mano 

sobre el antebrazo del político, le dio un pequeño apretón de aprobación. 

     —Su palabra vaya adelante y ojalá así sea. ¡No hay nadie en San André 

que pueda llevar ese cargo con más honor que usted! No me equivoco al 

expresar que muchos de los habitantes de este pueblo pensamos que le 

sobran las condiciones para aspirar al puesto. Usted es uno de los 

nuestros, como decimos los campesinos, mero representante de nuestra 

propia cepa. Además, elegante y distinguido. No digo alcalde, hasta 

gobernador podría llegar a ser, si se lo propone. Siempre he pensado que 

el Gobernador debe vivir en el pueblo. ¿Cómo, si no, va a saber las cosas 

que necesitamos aquí?  ¿No cree usted? 

     —¡Seguro que sí, mi Doña! Y eso es algo que vamos a remediar 

pronto. San André tendrá su propio alcalde y Gobernador, y estos serán 

del mero pueblo —-dijo afilando su bigote con devoción. 

     —Tiene razón, Prefecto. Los monigotes de ciudad no saben los 

problemas que enfrentamos. Usted tiene todos los atributos para ser un 

buen gobernante. Nadie en esta aldea puede decir lo contrario. ¡Cuente 

con mi voto! —y diciendo estas palabras murmuró algunas frases de 

despedida y se enrumbó hacia la salida. No convenía que una persona tan 

distinguida como el Prefecto la descubriera husmeando lo que no se le 

ha perdido. Ya habría otras oportunidades de averiguar quiénes eran las 

forasteras.  

 Sin embargo, dentro de los ceñidos límites de su ignorancia, se alejó 

pensando, ¿Cómo habría sido electo el Prefecto Farfán si en San André 

nunca había habido elecciones? 

 
 

 Gertrudis y Leticia eran unas desalmadas. ¿Qué extraña 

predisposición del destino nos colocó en tan disparatadas manos? No lo 

sé. El destino, al igual que una madrastra malvada, a menudo oculta en 
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sus designios sus más increíbles desatinos. Ni una cárcel de máxima 

seguridad aplicaría las medidas restrictivas de la libertad con tanto esmero 

como la anciana nos las aplicaba a nosotras. A los dos días de estar en La 

Borrascosa ya sabíamos que no éramos bienvenidas.  

     Gertrudis Zing era tan aburrida como la comunidad en que vivía, tenía 

una contextura esquelética, joroba pronunciada y un cuello rígido que la 

hacía parecer como si estuviera enclaustrada en un arnés. Sus modales 

eran toscos y usaba ropa pasada de moda comprada en tiendas de 

segunda mano. Su maquillaje exagerado semejaba al de una actriz de 

teatro y provocaba a su paso un sin fin de habladurías, todas relacionadas 

con su apariencia física.  

 Leticia no era muy diferente, de escasa belleza, malcriada, 

manipuladora y tan superficial como su abuela. Vivía su existencia con 

un solo objetivo: encontrar un marido cuya fortuna sobrepasara con 

creces la de otras familias acomodas de la zona para que la mantuviera 

disfrutando de los mundanos placeres de la vida. Solo por eso, asistía a 

la Instituto Straton, en busca de un incauto que caminara 

voluntariamente al altar. 

 Las Zing vivían de una modesta pensión que heredaron de un familiar 

lejano. Nunca habían trabajado ni pensaban hacerlo, pero les gustaba 

ostentar una abundancia de fortuna que ninguna poseía. Expandieron el 

rumor de una supuesta herencia que incluía, entre otras propiedades, una 

mina de oro ubicada en un país latinoamericano.  ¡Perverso el día en que 

las mentiras hablan! El temor a que se supiera la verdad mantenía a 

Gertrudis insomne tres días a la semana y a Leticia embutida en un estado 

de ansiedad que la preservaba malhumorada todo el tiempo. Sobre la 

supuesta mina, decidieron mantener su mentira hasta las últimas 

consecuencias, a pesar de que algunos amigos ya dudaban de que la 

famosa mina de oro existiese. 

 Cuando Gertrudis recibió la llamada del Dr. Linares informándole que 

viviríamos en La Borrascosa, pasó mucho tiempo buscando una 

explicación que dar a sus amigos que justificara nuestra presencia en la 

casa. Leticia, en cambio, dejó bien claro que no nos quería en la mansión 

y Gertrudis le aseguró que nos mantendría alejadas.  
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   La solución le llegó una noche. Estaba en su habitación caminando 

con la ayuda del bastón, pensando en lo que haría. Serían como las once 

menos cuarto cuando la brillante idea surgió de la nada: nadie tenía que 

saber que éramos las nietas de Genaro. No nos conocían, así que sería 

fácil mantener la mentira. Diría que éramos criadas de la mansión, así 

nadie haría preguntas incómodas y nos mantendría alejadas del ojo 

público. 

 Se asomó a la ventana y vio la titilante luz de los faroles del pueblo. 

Era tarde, mejor volvía a la cama. Al caminar frente al espejo, observó su 

silueta encorvada y pensó en lo cruel que la habían tratado los años. Se 

lanzó a la cama y se puso a maquinar. Tenía el lugar perfecto para las 

huérfanas: el sótano. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Se felicitó por 

su impecable juicio e ignoró el criterio moral de semejante acción.  

 —¡Qué mejor lugar que junto a los trastos inservibles, las ratas y las 

cucarachas! —pensó para sí.    

 Una vez que hubo tomado la decisión, se sintió mucho mejor. 

Minutos después, se durmió sin percatarse que en el alfeizar de la ventana 

un inmenso gato azabache escudriñaba todos sus movimientos. El 

animal caminó con sigilo por el estrecho murillo y en dos saltos estuvo 

de nuevo en el jardín. Se enrumbó hacia los matorrales y se perdió en la 

negrura de la noche bajo la luna escarbada de nubes. 

  

 Cinco días después de nuestra llegada, el milagro se produjo: el 

espíritu mezquino de Gertrudis se condolió y decidió concedernos la tan 

ansiada entrevista. Ño Josefina nos dio el mensaje en el desayuno, y como 

estábamos listas para un paseo, fuimos directo a la salita indicada. Al 

llegar, permanecimos de pie, como lo dictan las normas de  educación y 

las buenas costumbres esperando la invitación a entrar. Gertrudis alzó la 

vista y con una seña brusca (mano izquierda alzada con los cinco dedos 

apuntando hacia arriba) nos indicó que nos detuviéramos; advertencia 

vana ya que hacía rato que estábamos suspendidas en la frontera entre el 

pasillo y la sala.  Entre tanto, ella seguía mirando un papel que sostenía 

en su mano derecha, mientras la izquierda continuaba separando su 

mundo del nuestro. Eso bastó para que Beatrice, que tenía la paciencia 
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del tamaño de un grano de mostaza, se molestara mucho porque la 

anciana seguía impertérrita extasiada en la hoja, sin tomarnos en cuenta 

para nada. Decidió tomar cartas en el asunto. Entró sin su permiso 

arrastrando a Mariana con ella y se sentó en una poltrona Luis XV que 

yacía al lado de un aparador de roble. 

  —¡Vamos, Camila! —me gritó desde allí— Toma asiento mientras 

nuestra abuelita termina su tarea. 

 Nadie como Beatrice para aderezar la mañana con sarcasmos. Tan 

oportunos que no sobraba ni faltaba ni un punto ni una coma y con la 

entonación debida como corresponde a todo buen sarcasmo. De 

inmediato, la mujer levantó la mirada. La expresión feroz que cruzó su 

rostro hubiera bastado para amilanar al más pintado, pero no a Beatrice, 

no, ella continuó impávida sin el más leve indicio de un cese de 

hostilidades. La mujer la miró como si quisiera mandarla a la última paila 

del infierno, lo mismo hizo mi hermana y continuaron en esto unos 

minutos, hasta que los ojos de Gertrudis lagrimearon. Luego de pestañear 

un par de veces se fue caminando hasta la chimenea, donde colocó el 

documento sobre una repisa. Se advertía que le disgustaba nuestra 

presencia, de eso no había duda y no hizo esfuerzo alguno para 

disimularlo. En el ínterin, me acerqué a mis hermanas. La anciana dijo:  

      —Bueno, no había tenido tiempo de hablar con ustedes debido a mis 

múltiples ocupaciones, pero espero que entiendan que es gracias a mi 

generosidad que están bajo mi techo. Como ustedes saben, su abuelo no 

me dejó ni rentas ni propiedades y se valió de artilugios legales para 

privarme de lo que por justicia me correspondía. Aun viviendo en esta 

casa, sus abogados no han parado de hostigarme. Sin embargo, he 

decidido dejar de lado los rencores y ofrecerles cobijo en mi humilde 

morada. 

     Me sentí a disgusto. Lo que insinuaba acerca de la conducta de mi 

abuelo estaba lejos de la verdad. La miré estupefacta. Además, el trato 

que nos estaba dispensando era incongruente con las generosas palabras 

que brotaban de su boca. Con reservas, proseguí la conversación:  

      —Agradezco tu generosidad, Gertrudis, pero este arreglo es solo 

temporal ya que en seis meses, cuando cumpla la mayoría de edad, 
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dispondré de los bienes que nos legó el abuelo y de acuerdo con lo 

informado por nuestro abogado, el Dr. Linares, estos incluyen a La 

Borrascosa. Por lo tanto, como futura dueña de la mansión, solicito que 

envíes nuestro equipaje a nuestras habitaciones de inmediato. 

 Me miró desencajada, molesta por el atrevimiento que suponía mi 

exigencia y se alistó para ponerme en mi sitio. Beatrice y Mariana 

contuvieron la respiración. 

     —¡Eso no va a ser posible! —replicó estrujando sus manos sobre su 

falda— Ya se les informó que todas las habitaciones están ocupadas. 

Además, La Borrascosa me pertenece. Yo también tengo abogados están 

en estos momentos apelando al testamento y trabajando para hacer valer 

mis derechos. 

 Aquellas palabras retumbaron en mis oídos. Por un momento, quedé 

muda y así en ese estado suspendido, como quien quiere pero no puede, 

permanecí un tiempo. Después, para mi sorpresa, me encontré 

balbuceando lo siguiente: 

      —Eso no es posible. Los abogados son costosos y tú no tienes dónde 

caerte muerta. 

 —¡Eres una mocosa presumida! A diferencia de ustedes, yo tengo 

amistades que me están ayudando a que los tribunales sentencien a mi 

favor.  

 —Vieja bruja, eres una vulgar mentirosa —remató Beatrice quien ya 

había recuperado su habitual compostura. 

     —¿Osan llamarme mentirosa en mi propia casa, muchachas 

desagradecidas? —escupió las palabras movida por la ira, sus párpados 

se alzaron hasta unirse con sus cejas y su boca se arqueó en un rictus que 

expectoraba toda sarta de insensateces. 

 —La pensión que pasará el Dr. Linares apenas alcanzará para cubrir 

sus gastos, por lo que tendrán que colaborar con algunas tareas de la casa 

—y al decir estas últimas palabras se apartó un poco de nosotras, como 

temiendo una reacción violenta de nuestra parte. Estaba visto que nos 

consideraba capaces de semejante acción. 

     Sus palabras me dejaron anonadada. ¡Qué descaro! ¡Qué desparpajo! 

¡Qué insensatez! Traté de dominar mi justificada turbación. Beatrice y 
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Mariana se quedaron mudas. Una cosa era que tratara de arrebatarnos 

nuestros bienes; esa clase de comportamiento aunque inmoral era algo 

que entendía hasta cierto punto; pero otra muy diferente era que nos 

convirtiera en empleadas domésticas de nuestra propia mansión. 

     —¿Es que te has vuelto loca, vieja bruja? —reaccionó Beatrice 

levantándose de la silla y tumbando a Mariana durante el acto. 

  —No pienso mover un dedo en esta casa. Yo no nací para hacer las 

tareas de la servidumbre. ¡Yo, jamás, jamás, jamás, me rebajaré a eso! 

 Los gritos llegaron hasta la cocina y al otro extremo del pasillo las 

cabezas lanudas del servicio se agolparon, tratando de averiguar la causa 

del barullo; pero sin atreverse a acercarse hasta el salón. 

     —¿Quién te crees que eres? ¿Una princesa? —Leticia pronunció las 

palabras en la puerta de la salita. Todas volteamos hacia dónde provenía 

la voz. 

      —Mi nieta Leticia —recalcó Gertrudis con orgullo—- La única 

señorita de esta casa a la cual deberán respetar y servir. 

     —¡Respetar y servir un diantre! —reverberó Beatrice. Hice un 

esfuerzo por contenerla. 

     Leticia caminó con desparpajo hasta ubicarse al lado de su abuela. 

Vestía un vaporoso vestido de popelina gris, adornado con florecillas 

silvestres y calzaba zapatos blancos de plataforma que parecían columnas 

de yeso aprisionando sus pies. En un inesperado arrebato de mi 

imaginación, la imaginé alzada por el viento y arrastrada bruscamente 

hasta la capa más externa de la atmósfera. 

      La indolencia y la desidia continuaron desplegándose en aquella sala, 

como un aguacero de invierno. Leticia sonreía con burla, respaldada por 

la voz autoritaria de Gertrudis, quien recitaba como un credo la lista de 

nuestras obligaciones:  

 —No son invitadas, por lo tanto realizarán tareas domésticas para 

pagar su sustento. Mariana, dirigida por el viejo Juancho, ayudará a 

alimentar a los pollos y a los caballos y si es requerido, a los cerdos; 

Beatrice estará bajo la supervisión directa de Ño Josefina en la cocina y 

Camila estará a la orden de Leticia como su ayudante personal. Dejarán 

de lado sus costumbres libertinas y se ceñirán al reglamento de esta casa. 
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 Hizo una pausa y continuó: 

 —Las inscribí en el Instituto Straton, porque el Dr. Linares lo puso 

como condición para enviarme el dinero de su manutención. Pero 

recuerden que mientras estén fuera tienen prohibido hablar de su relación 

con su abuelo o de cualquier otro asunto de índole personal con la gente 

del pueblo. Es más, les prohíbo tener amigos. 

 —Usted no puede exigirnos eso —dije. 

 —¡Claro que puedo! Si no lo hacen, tomaré represalias. Tú cumplirás 

dieciocho años y podrás marcharte, pero tus hermanas, no —y sonrió 

porque sabía que tenía el sartén agarrado por el mango.  

  —¿Es una amenaza? —preguntó Beatrice. 

 Esta vez, Leticia tomó la palabra: 

 —¡Tómalo como quieras! 

 Gertrudis dio por concluida la reunión y nos mandó a salir. 

Caminábamos hacia la puerta, cuando de pronto nos detuvo: 

 —¡Esperen! Se me acaba de ocurrir una idea. En su tiempo libre, Ño 

Josefina les enseñará a tejer y bordar, así no tendrán tiempo de husmear 

en el pueblo ni embarcarse en oficios que sean contraproducentes. 

 La miré con extrañeza: 

 —¿Tejer y bordar? ¿Quién se dedica a eso en estos tiempos? Son 

pasatiempos pasados de moda. 

 —Me da igual. Ahora, retírense. 

 Tomé a Beatrice por un brazo y a Mariana por el otro y las saqué de 

la sala. Iban protestando y compadeciéndose de su suerte. En la puerta 

del sótano, nos esperaba la negrita Salomé, ávida de curiosidad y con el 

alma embadurnada de expectación. No tuvo que preguntar cómo nos 

había ido: 

  —¿Cómo es posible que nos traten así? ¿Cómo dejas que se salgan 

con la suya, Camila? Todo esto nos pertenece, es nuestro  —volvió a 

arremeter Beatrice contra mí. 

  —Lo sé, pero en estos momentos no podemos luchar contra 

Gertrudis. 

 ¿Cómo explicar a las vísceras los dictámenes de la razón? Tarea vana 

desde su inicio y de necios el intentarla. No había forma de aclararle a mi 
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atolondrada hermana que en determinadas ocasiones la mejor estrategia 

es rendirse, no con el fin de claudicar, no, sino más bien para agrupar las 

fuerzas necesarias para embestir y asegurar la victoria. Pero en ese 

momento, encontraba difícil hallar las palabras que sosegaran su espíritu. 

Lo único que atiné a decir fue: 

 —¿Te arriesgarías a que nos separaran y nos enviaran a una institución 

de beneficencia pública? Pronto tendré dieciocho y viviremos en la 

ciudad. Mientras tanto, hagamos lo que ellas quieren y busquemos 

alternativas para salir de este atolladero. 

 Mis palabras consiguieron el efecto deseado porque apaciguado su 

arrebato, buscó refugio en una silla y se sentó sin decir nada. 

 —A mí me gusta la tarea que me asignaron —dijo la dulce Mariana. 

     —¡A ti te gusta todo! —respondió Beatrice, enérgica— Te hubiera 

gustado incluso que te hubieran enviado a limpiar letrinas. 

     Después de un rato de dimes y diretes, acordamos hacer lo que se nos 

pedía. Nos tumbamos sobre los colchones y allí, en las profundidades del 

claustro, balbuceé unas palabras de aliento:  

     —Al menos estamos juntas. Veamos el lado positivo. No nos 

enviaron a limpiar letrinas. 

     Mis hermanas y la negrita Salomé me dirigieron una mirada 

interrogativa y por más esfuerzo que hicieron no lograron entender el 

optimista sentido de mis palabras. 

Al día siguiente, comenzaron nuestras clases de tejido y bordado. 

Debo admitir, sin temor a la vergüenza, que en esos oficios éramos en 

extremo neófitas. Los cuatro centímetros de largo de las uñas de Beatrice 

impedían que sostuviera la agua en línea recta, mucho menos pudo 

arrancarle alguna forma a la maraña de hilos que se  agolpaba en su 

regazo, retorcidos y entrelazados unos con otros. Por mi lado, no me fue 

mucho mejor, mi habilidad manual para el tejido era prácticamente nula. 

Al final, nuestras obras de arte parecían la labor de campesinas feudales, 

a excepción de Mariana, claro está, quien como expliqué, poseía la 

destreza manual de un Da’Vinci y un Miguel Ángel juntos; y si esto parece 

una exageración, me justifico aludiendo al hecho de que mi percepción 

de su talento puede estar enturbiada por mi inmenso amor por ella. 
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5 

LA MANSIÓN DE ZARNIA 

 
 

Los días pasaban repetidos en San André; y los lunes se parecían mucho 

a los martes, los miércoles, los jueves, los sábados y los domingos. Los 

viernes, sin embargo, había un ligero cambio: la taberna abría a las siete 

en lugar de las nueve, y este pequeño detalle cambiaba por completo la 

animosidad de sus moradores.  

 Después de una larga jornada laboral, los parroquianos acudían a la 

taberna a festejar y se olvidaban de sus problemas personales. Esas 

noches parecían exhibir un espíritu festivo que no tenían ningún otro día. 

Así las tertulias transcurrían entre tragos y el humo de cigarrillos. En 

algunos casos, los cotilleos eran tan fascinantes que se alargaban hasta la 

madrugada y muchas veces alguna esposa atribulada pasaba por el 

bochorno de tener que ir a buscar a su esposo impedido de regresar a 

casa por sus propios medios. Tambaleante, a la vista de todos, realizaba 

el vía crucis de la taberna al hogar, escoltado por la mujer y los hijos, bajo 

la mirada recriminatoria de las beatas que agradecían a Dios el no tener 

que lidiar con semejante marido. 

 Un día ocurrió un hecho insólito que predispuso a todo el pueblo en 

contra nuestra. Aunque se suscitaron otros incidentes, también de 

naturaleza extraña, el hecho es que este se achacó a nuestra autoría. Ese 

viernes, en particular, la vieja mansión de la Hechicera Zarnia, sumergida 

en un caos retorcido de matorrales, bejucos y alimañas, se restauró por sí 
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sola. Pasábamos frente a la mansión todas las mañanas, camino al 

Instituto y todas las veces nos deteníamos a observarla con temor: su 

vieja estructura carcomida por la humedad, las hiedras trepando por las 

paredes como manos que estrangulan, las viejas cortinas flameando 

como banderas de antiguos barcos piratas y el portón encorvado por el 

peso de los años.  

 Ese viernes, empero, la hiedra y la maleza desaparecieron, como si 

una mano invisible las hubiera arrancado durante la noche. Las ventanas 

relucían con el claror y la brillantez que solo el agua y el jabón dan, y el 

fétido fango que se asentaba al frente se sustituyó por una alfombra de 

margaritas y girasoles que danzaban alegremente al son del viento, 

regalando dadivosas sus perfumes. Un ostentoso césped verde manzana 

se posó graciosamente sobre todo el terreno. Toda señal de decrepitud 

fue borrada de la noche a la mañana. 

     Los lugareños, alarmados como estaban ante este insólito hecho, 

especularon sobre lo que sucedía. Así que dejando de lado el chisme del 

embarazo precoz de la hija de la lavandera sin marido ni novio conocido, 

pasaron a la especulación mórbida de las razones que explicaban el 

extraño acontecimiento. Por su parte, las beatas de la sacristía entrenadas 

por la prodigiosa verborrea del Padre Tobías, se inclinaron a pensar que 

algo diabólico o lujurioso se estaba escondiendo en la mansión. Una de 

las señoras se atrevió a sugerir que se trataba de un narcotraficante  

latinoamericano llegado a San André para escapar del dedo acusador de 

la justicia, otra opinó que era una afamada actriz evadiendo el brutal 

acoso de  los paparazis; pero estos comentarios fueron acallados 

enseguida por Doña Tula, quien pensaba que la hipótesis del demonio o 

la lujuria era mejor. Las esquinas, la panadería, el hotel, la plaza y la 

pulpería, que eran los lugares usuales de reunión, se tiñeron de rumores, 

dimes y diretes sobre la posible vuelta de la bruja al valle, o tal vez de un 

familiar lejano que regresó para reclamar su derecho a habitar la casa. 

Además, la renovación coincidía con la presencia del Verdugo en San 

André, pero ni él ni un ejército de trabajadores hubieran podido renovar 

la mansión en tan poco tiempo. Los lugareños se sintieron nerviosos. 

 Transcurrió una semana y nadie se presentó a reclamar la casa. 

Preocupado y presionado por los habitantes, el Comisario, quien aspiraba 
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obtener un cargo gubernamental al lado del Prefecto Farfán en las 

próximas elecciones, se vio obligado a enviar a los dos únicos 

funcionarios que tenía a su cargo para que investigaran el suceso.  

 A la mañana siguiente, con renuencia pueblerina, se apersonaron en 

la casa. Se anunciaron con estruendo gritando en alta voz sus nombres, 

pero nadie les respondió. La puerta estaba sin cerrojo, así que entraron 

sin problemas, revisaron una a una las habitaciones y salas, pero no 

encontraron nada sospechoso, todo lo que vieron fue una casa pulcra, 

con muebles modernos y acabados de primera calidad, pero ni rastro 

alguno de la bruja u otra persona.  

     —Deben ser espíritus —comentaba más tarde uno de los guardias en 

la taberna— Mi tía Clotilde decía que las ánimas en pena pueden mover 

objetos en este mundo. 

     —No seas tonto —contestaba el cantinero mordazmente— ¿Cuántos 

espíritus has visto que les guste limpiar? Ni siquiera para los vivos esa es 

una tarea agradable. Si yo fuera un fantasma, no estaría en el mundo de 

los vivos limpiando. Eso te lo puedo asegurar. Estaría en una taberna y 

de allí ni San Pedro con toda su corte podrían sacarme —concluyó con 

una risotada.  

     —Para mí, eso es obra de las muchachas que se están quedando en la 

casa de Gertrudis —agregó la mujer del tabernero al momento que 

repartía unas jarras de espumosas cervezas entre los clientes habituales, 

realizando increíbles malabares. 

 —Este pueblo ha vivido en paz desde que desapareció la bruja y ahora 

vienen esas desadaptadas y todo empieza otra vez. 

 Un ambiente neblinoso pululaba en la cantina producto del humo de 

los cigarrillos, tierra fértil para la propagación de las habladurías más 

descabelladas.  

    —¡Eso es cierto! —convino un hombre flaco con escasez de dientes 

que se hallaba en la barra bebiendo ron. 

  —Debemos vigilar a esas brujas. Gertrudis debe tomar acciones al 

respecto —dijo.  

 Nada como un buen chisme para uniformar el juicio y las opiniones. 

Y en este caso, todos estaban de acuerdo en culparnos. 
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     Al fondo, en una mesa solitaria, al abrigo de la penumbra que le 

ocultaba el rostro, el Verdugo tomaba a sorbos su bebida favorita: ron 

puro. 

 —¡Como lo beben los hombres de verdad! —solía decir— ¡Puro y sin 

anestesia!  

 Llevaba unas semanas tratando de ubicar a las hermanas, tal y como 

se lo solicitó Zarnia en una nota escrita que le entregó el gato de la 

hechicera, Frozenblack. Sin embargo, no había tenido mucha suerte ya 

que las jóvenes no salían mucho de La Borrascosa. Se había visto 

obligado a merodear por el pueblo y sacar información de los moradores. 

 Esa noche, entre trago y trago, más personas se unían al grupo que 

hablaba de las brujas de Gertrudis. La mujer del tabernero continuó 

diciendo: 

     —Se dice que asisten al instituto Straton. Eso quiere decir que piensan 

quedarse un buen tiempo. 

 —Y que no son criadas como dijo Gertrudis —opinó otro. 

 —Tenemos que obligarla a que nos diga qué están haciendo realmente 

esas muchachas aquí —gritó uno que apenas se sostenía en pie. 

 El Verdugo se dio por satisfecho. Había averiguado que las chicas 

asistían a Straton, lo cual era un buen comienzo. No sabía el motivo del 

interés de la hechicera en ellas, como tampoco supo nunca la razón por 

la cual la bruja desapareció hace cincuenta años. Se lo imaginaba, pero 

no lo sabía con certeza. Se comunicaban a través de su gato, quien le 

entregaba mensajes esporádicos con instrucciones para realizar tareas 

sobre uno que otro asunto.  

 —La cuenta —le gritó al mesonero. Canceló su factura y se marchó.   

     Nadie recordaba con exactitud cómo llegó el Verdugo al pueblo. 

Apareció de repente, cuando San André era un pueblito rodeado por 

monte y culebras por los cuatro puntos cardinales y el Padre Tobías era 

aún un mocoso que chapoteaba los charcos pantanosos dejados por las 

lluvias de octubre. Era un mozalbete de diecisiete años. Llegó solo. Su 

único equipaje era un enjambre de piojos adheridos a su cabello. Se 

estableció en una de las casitas que daban frente al mercado, cancelando 

el arrendamiento con algunas moneditas de oro. Nadie hizo preguntas 

acerca del origen del precioso metal, pero mucho después de conocer su 
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conexión con las artes oscuras, se dijo que fue el mismísimo Mandinga 

quien le proveyó lo necesario para su subsistencia. Los primeros meses 

los ocupó rellenando grietas, limpiando escombros y realizando trabajos 

de fontanero. Pronto se dio cuenta de que no subsistiría con esas faenas. 

Fue entonces que se le vio en la nefasta compañía de la hechicera Zarnia, 

a quien suministraba los elementos necesarios para realizar sus 

encantamientos, oficio al que se dedicó después a tiempo completo, 

ensanchando así su reputación de peón de las fuerzas oscuras. Cuando 

desapareció la hechicera, dejó de vérsele. 

     Mala sangre el mentado Verdugo, las bestias le temblaban cuando lo 

encontraban a su paso, los caballos relinchaban de miedo y 

desembarazándose de sus ataduras corrían desbocados a revolcarse en el 

arrabal. ¡Mandinga! y se persignaban las beatas corriendo a esconderse 

bajo los techos de sus casas. ¡Mandinga! y salía el Padre Tobías regando 

chorros de agua bendita sobre las casas, calles y cabezas de todos sus 

feligreses. El Padre Tobías era muy juicioso y ninguna cabeza quedó 

nunca sin rociar. 

     —Ese tiene un pacto con el cachuo —decía la gente con dejos de 

misterio. 

 — Las fuerzas del mal le deben obediencia.  

     —Ese hombre no tiene sangre en las venas, solo azufre esparce a su 

paso.  

     Para bien o para mal, cada habitante del valle fue agregando más y 

más iniquidades al comentario inicial con aportes cada vez más 

fantasmagóricos, y el Verdugo entró a formar parte del conjunto de 

espectros vivientes que pululaban como almas en pena el prodigioso valle 

de San André. 

     El Verdugo amaba su vida en el pueblo. ¿Cómo no amarla? Era un 

lugar sepultado en el tiempo, enclavado en la intercepción de dos grandes 

montañas con su consabido mercado de domingo, su dispensario, su 

escuela, su iglesia y su prefectura, todos orbitando alrededor de la Plaza 

San Isidro, integrándose a la perfección con la magnificencia del entorno. 

Durante los meses de invierno, quedaba aislado del resto del mundo por 

la incesante lluvia que transformaba sus veredas en peligrosas trampas de 

lodo, imposibles de transitar. Adoraba caminar por las calles, sencillas y 
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apacibles a diferencia de las grandes avenidas de la ciudad. Alimentaba 

su ego con el temor de la gente que encontraba a su paso que 

instintivamente desalojaba la acera para dejarle el camino libre. Le 

gustaba esa sensación, la confundía con respeto.  

 —Pronto las cosas cambiarán —pensó con regocijo— Con el regreso 

de la bruja, otra será la historia de este pueblo y volverán los tiempos de 

gloria. 

 Sus servicios serían requeridos de nuevo a tiempo completo. Por el 

momento, solo tenía que vigilar a las hermanas Bell y hornear un pastel 

de chocolate, extraño requerimiento de Zarnia; pero él no era quién para 

cuestionar sus órdenes.  
 

 Una tarde, cuando regresábamos del instituto, nos detuvimos en la 

Plaza San Isidro. A veces nos tomábamos un tiempo para merodear por 

el pueblo antes de regresar a La Borrascosa. La plaza era muy concurrida 

y nos gustaba ver otros rostros distintos a los de la mansión. Nos distraía 

y nos hacía olvidar nuestra situación. En esa ocasión, Mariana se fijó en 

una figura esquelética que se escondía debajo de un banco. Era un perrito 

chihuahua paralizado de miedo. Se acercó y lo acarició. Enseguida, se 

quitó la mochila, sacó unos pedazos de pan para alimentarlo y vertió un 

poco de agua en su mano para darle de beber. 

 —Apúrate, Mariana. Quiero llegar pronto a casa. Me muero de calor 

—vociferaba Beatrice. 

 —Un momento, ya casi termino. 

 Pero cuando retomamos el camino, el perrito nos siguió. Durante 

todo el trayecto, Mariana correteó y jugó con él. 

 Entonces, la reprendí: 

 —Mariana, deja al perro. Ni Gertrudis ni Ño Josefina te dejarán 

tenerlo. 

 Pero Mariana ya había decidido que se quedaría con él. 

 —Deben ayudarme a pasar a Bartolomeo al sótano. 

 —¿Bartolomeo? —repitió Beatrice. 

 —Sí, es el nombre que le di. 

 La miré con preocupación, sabía de su profunda devoción por los 

animales, pero aquello iba a ser un problema. Entonces, volteé a mirar al 

perro: parecía una combinación de rata y armadillo con un costillar bien 
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definido al que le faltaban trozos de pelo. No era nada atractivo y seguro 

tenía sarna. 

 —No lo sé, Mariana. No depende de mí. 

 Cuando llegamos a La Borrascosa, ya sea por pena o agradecimiento, 

Bartolomeo no paró de ladrar, anunciando así su presencia. Ño Josefina 

salió de la cocina, todavía con las manos mojadas, secándoselas en el 

delantal. 

 —¿Qué demonios es eso? —gruñó. 

 —Es un perrito que encontramos en la plaza y necesita nuestra ayuda 

—contestó de inmediato Mariana, colocándose al frente del animal. Para 

ese entonces, ya había salido la negrita Salomé y corrió junto al perro para 

juguetear. 

   Mucho tuvimos que rogar para que Ño Josefina autorizara que se 

quedara en la propiedad, ya que Bartolomeo adolecía de los encantos de 

los canes con pedigrí. Su única advertencia fue que lo mantuviéramos en 

el patio trasero, alejado de la Sra. Gertrudis y la Srta. Leticia, quienes lo 

desalojarían de inmediato si llegaban a notar su presencia. El resto del 

personal de servicio se unió también a esta conspiración de 

encubrimiento. A partir de ese momento, Mariana se convirtió en 

cuidadora y protectora de Bartolomeo. En ocasiones, trataba de llevarlo 

al sótano, pero Ño Josefina tenía olfato de sabueso y como siempre lo 

encontraba, siempre lo desalojaba sin miramientos. 

 Pero Bartolomeo no fue el único animal que adoptó Mariana. En la 

cima de su desmesurado amor hacia todo lo que tuviera patas, adoptó 

también a una gallina del corral a quien bautizó con el nombre de 

Filomena. Sabía del cruel destino de las gallinas, así que se propuso 

rescatar a una como un acto simbólico que representaba la salvación de 

todas. Procediendo en consecuencia, secuestró a una y la recluyó en el 

sótano, para que no pereciera guisada en un mar de verduras y cilantro.  

 Filomena se convirtió en la mejor amiga de juegos de Mariana. A 

Filomena se le pintaban sus pezuñas con esmalte rojo carmesí, el mismo 

que usaba Beatrice en sus andanzas. A Filomena se le adornaba con 

collares de canutillo y lentejuela desprendidos de un viejo vestido que se 

encontró en el sótano. Filomena dormía en un fino cajón tapizado de 

felpa rosa con una cobija azul celeste de la más tupida lana, elaborada y 
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tejida especialmente para ella. A Filomena se le rociaba con el más fino 

perfume que mi hermana menor sustraía de la gaveta de Leticia, cuando 

esta se ausentaba a sus aburridas clases de piano de los martes. Ño 

Josefina no cesaba de repetirle:  

 —Niña, deje de echarle tanto perfume a ese animal, que se le va a 

amargar la carne. 

 Mariana contestaba con firmeza: 

 —Filomena es parte de la familia y en ninguna circunstancia permitiré 

que se sirva de cena.  

 Ño Josefina la miraba con cara de preocupación, pero al final cedía 

siempre ante sus súplicas. Así Filomena se fue quedando en el sótano, 

Bartolomeo se fue acostumbrando a su presencia y pasó a formar parte 

del conjunto de seres que poblábamos el sótano de La Borrascosa.  

 
 

Los días transcurrieron hasta convertirse en meses y se acercaba la hora 

de regresar a casa. Durante ese tiempo, nos adaptamos a la aburrida 

rutina de La Borrascosa. Por otro lado, los pueblerinos seguían 

tratándonos con descortés indiferencia. No teníamos amigos, no 

obstante la singular belleza de Beatrice le procuró un puñado de 

admiradores, de los cuales sabía aprovecharse cuando la ocasión lo 

requería. Y la ocasión lo requería los sábados y los domingos, a las tres 

de la tarde,  únicos días en que Gertrudis consentía que nos ausentáramos 

de la mansión para evitar las preguntas incómodas de sus invitadas al 

bridge. Esto nos permitía pasear por el pueblo a nuestras anchas y 

desobedecer sus dictámenes tanto como quisiéramos.  

     Una tarde de domingo, la negrita Salomé pataleó para conseguir el 

permiso de su madre para acompañarnos a nuestro paseo habitual. A las 

tres en punto estuvimos arregladas y perfumadas. Nuestros atuendos 

eran un poco exagerados para la vida pueblerina, pero era la única 

oportunidad que teníamos de usar la ropa que trajimos de la ciudad, 

porque el resto del tiempo usábamos los trapos usados de Leticia porque 

Gertrudis decía que debíamos parecer criadas y no herederas.  

 La negrita Salomé apareció con un exótico vestido de flores naranjas 

y amarillas, con un descomunal lazo atado en la cabeza que hacía 

imposible que pasara inadvertida.  
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     Nos adentramos en un bosque expandido de primavera que competía 

brutalmente con el vestido de Salomé. Las nomeolvides ribeteaban el 

sendero y junto a ellas, las petunias y las azucenas florecían en 

desperdigados racimos. El aire fresco y la tierra húmeda alegraron 

nuestro espíritu. 

     —¿Pasaremos por la heladería del viejo Torres?  —preguntó Mariana. 

     —No veo por qué no, siempre pasamos —contestó Beatrice alzando 

la nariz con aires de prepotencia y mueve que mueve el abanico para 

alejar el calor y los insectos que le surcaban el camino.  

     La heladería del viejo Torres era un local de techos rojos ubicado al 

frente de la Plaza San Isidro. Las vitrinas mostraban la variedad de 

helados existentes e invitaban a una inmediata degustación. No teníamos 

dinero para comprar los helados y el viejo Torres no tenía misericordia 

para los clientes que no podían pagar sus productos; pero su hijo se 

prendó de Beatrice y se las ingeniaba para darnos los helados, cuando la 

mirada escrutadora del padre se hallaba entretenida en otros menesteres. 

El muchacho, como pago, recibía la más esplendida de las sonrisas de 

Beatrice. Con este intercambio comercial nos dábamos por satisfechas 

ponderando que la cuenta estaba saldada. Mariana no estaba muy de 

acuerdo con la forma en la que conseguíamos los helados, pero los 

vigorosos lengüetazos que le propinaba a la barquilla amainaban un poco 

el peso de su conciencia.  

     El robusto sobrino de Doña Tula también formaba parte del séquito 

de admiradores de mi hermana. Este sustraía de la panadería de su tía 

unos deliciosos bollos rellenos de crema pastelera, cuyo aroma se 

extendía a todas las casas del pueblo atrayendo a los más exigentes 

paladares. El mozo nos esperaba en la plaza, pateando la acera de arriba 

a abajo, en un afán por controlar los nervios que le producía encontrarse 

con la muchacha más bella del pueblo, como llamaba a Beatrice. De lejos, 

lo divisábamos con su pantalón de gabardina gris y su camisa de lino 

blanca, cuyos botones amenazaban con dispararse en dirección a la casa 

parroquial. Sin embargo, nunca nos importó su vestimenta, siempre y 

cuando sostuviera en sus manos la acostumbrada bolsa marrón que 

balanceaba rítmicamente al son de sus pasos. Mientras degustábamos los 

bollos que aún conservaban la calidez del horno y exudaban un tenue 
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aroma a canela, le brindábamos al muchacho unos minutos preciosos de 

conversación, antes de emprender el camino de regreso a La Borrascosa. 

Este ritual se repetía todos los sábados y domingos, pero el dulzor de los 

helados y los bollos nos duraba toda la semana. 

 Esa tarde en particular, nos entretuvimos más de la cuenta y seguro 

Gertrudis notaría nuestra ausencia.  

 —Es mejor que vayamos pensando en una buena excusa —sugerí a 

las muchachas mientras atravesábamos el mercado. Estaba atestado, así 

que arrastré a Beatrice en contra de su voluntad porque quería detenerse 

a admirar las pulseras de plata de Esther. Aunque sabía que no había 

dinero para gustos tan estrafalarios, le gustaba probarse las joyas que su 

imaginario marido le regalaría algún día. Mariana y la negrita Salomé 

caminaban detrás de mí y por cuenta propia. 
 

 Desde la ventana de la Prefectura, Don Elías Farfán, las observaba. 

El mismísimo Prefecto coqueteó con la idea de convertirse en el esposo 

de Beatrice, después de que la muerte de su esposa Lucrecia lo 

convirtiera, según sus propias palabras, en el soltero más codiciado de 

San André.  

 Otros ojos las seguían también. Apolinar García, mujeriego confeso, 

de modales toscos, con tres matrimonios a cuesta y un sinfín de 

muchachos sembrados por todo el pueblo, conversaba con el dueño de 

la botica sobre los acontecimientos recientes ocurridos en el pueblo. Con 

una cerveza en la mano y un improvisado abanico hecho de periódicos 

en la otra, alejaba el calor. 

 —¡Esas niñas sí son ángeles! Con qué gusto haría una visita por 

aquella casa llenita de mujeres bellas —comentó con picardía, entre 

sorbo y sorbo— ¿Quiénes son? Gertrudis dice que son criadas, pero yo 

no me trago ese cuento.   

 El boticario dijo jocosamente: 

 —¡Desengáñese, compadre, pobre no come carne! Ño Josefina es el 

propio diablo en persona cuando se trata de proteger a esas muchachas. 

La semana pasada el nieto de Cipriana intentó llevarle unas flores a la del 

medio y la mulata, tras las advertencias de rigor y habiendo el muchacho 

desacatado sus órdenes,  le soltó el perro, chiquitito el condenado, pero 
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como ladra. Lo correteó hasta el pueblo y no le quedaron más ganas de 

seguir buscando lo que no se le ha perdido.  

 —-Por esas muchachas, no me importaría agarrar la mordedura de un 

perro —contestó el otro con  una sonrisa en sus labios y la expresión 

pícara de los zagaletones. 

 Luego agregó con nostalgia: 

 —La esperanza es lo último que se pierde, y quién sabe, a lo mejor la 

suerte está de mi lado —y siguió a las muchachas con la mirada mientras 

salían del mercado. 

 El boticario, luego de pensarlo mucho, dijo:   

 —Doña Tula tiene el presentimiento de que esas muchachas son 

brujas. Compadre, ¿No estará usted hechizado? 
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6 

Y LLEGARON LAS CALABAZAS 

 
 

Los habitantes de San André estaban aterrorizados. Esa mañana 

aparecieron unas inmensas calabazas en todos los jardines del pueblo, 

aplastando los claveles rojos que se mecían en los vergeles y que eran el 

orgullo de los pobladores. ¿Y cuál fue la explicación que le dieron los 

moradores al fenómeno? Nada más y nada menos que aquello era obra 

de las brujas de Gertrudis. Nos echaron la culpa a nosotras que nada 

sabíamos de agricultura, ni de cómo sembrar un tubérculo, y mucho 

menos tomar un asador o un rastrillo; y hasta confundíamos los 

espárragos con las alcachofas. ¡Haberse visto semejante desatino! Esa es 

la clase de razonamiento que hace que los pueblos sigan siendo pueblos 

y no ciudades. 

     —¡Fin de mundo! —pregonaba Doña Tula llevándose las manos a la 

cabeza, mirando la gigantesca calabaza que creció en su zaguán. Con 

cautela se acercó y la midió con su cuerpo, le llegaba a la cintura. Salió de 

la casa dando brincos y vociferando, pero en la calle vio a otras calabazas 

en los jardines de sus vecinos. De inmediato se reunió con sus amigas y 

formó una comisión para ir a la casa parroquial. 

     El Padre Tobías, adormecido y lagañoso, las recibió en la salita que 

precede a su pequeño despacho. La casa parroquial tenía la típica 

estructura colonial y sus habitaciones olían siempre a  alcanfor y kerosén 
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quemado. El padre estaba acostumbrado a las visitas de las beatas. Lo 

hacían cada vez que aparecía un espanto en el pueblo. San André tenía 

muchas leyendas. Una de ellas era la del Descabezado del Cafetal, como 

mentaban los peones a una supuesta aparición que se paseaba por los 

campos las noches de luna llena, asesinando a todo aquel que se cruzara 

en su camino. El Silbón de la Esquina del Muerto era otro espectro muy  

escurridizo que correteaba a sus víctimas con el extraño hábito de 

silbarles al oído y no faltaba la popular Sayona, mujer de exuberante 

belleza asidua a frecuentar lugares solitarios en busca de maridos infieles 

para matar de espanto a los incautos entretenidos en las artes amatorias. 

En los días en que estas apariciones paseaban por el pueblo, el pánico 

ensombrecía el buen juicio y los campesinos se encerraban en sus 

casuchas negándose al trabajo. La intervención oportuna del Padre 

Tobías realizando una improvisada ceremonia de exorcismo les devolvía 

el coraje para seguir con las faenas. Sin embargo, jamás habían sido 

víctimas de una invasión de calabazas, ni habían escuchado que 

semejante hecho ocurriera en otros pueblos.   

 El cura rezongó, las invitó a pasar y fue a sentarse en una silla tapizada 

en cuero, de esas que cuando uno se mueve hacen ruidos bochornosos. 

Y dirigiéndose a Tula, dijo: 

     —Pero mujer, apenas si me acabo de levantar. ¿No estarás 

exagerando? 

 La anciana negó con contundencia. Se notaba que esa clase de 

situaciones la satisfacía, ya que le brindaba ocasión de exhibir sus dotes 

histriónicas. La mujer musitó, abriendo descomunalmente los ojos: 

     —Claro que no, Padrecito. Algo muy grave está ocurriendo. El mal 

se está apoderando de este pueblo —dijo señalando con el dedo índice 

al poquito de pueblo que se veía por la ventana— y si no hacemos algo 

pronto, hasta el mismísimo Satanás estará dando los sermones de su 

iglesia. 

 El Padre se levantó ante la mención del innombrable haciendo una 

rápida persignación y luego volvió a sentarse. 

     —No blasfemes hija mía, no seas alarmista, Tula. 

 La anciana dijo compungida: 
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     —El mal, Padre, el mal vino a este pueblo cuando llegaron esas 

muchachas de Gertrudis. 

 El cura alzó la vista hacia el techo como clamando la presencia divina 

de Dios y un poco de su infinita paciencia. Más, para su desencanto, lo 

que halló fue una superficie desconchada bramando por la caricia de una 

mano de pintura. No era fácil ser el capellán de esa comunidad. Bien sea 

por ignorancia o ineptitud para reconocer los caminos del bien, lo cierto 

es que sus fieles se apersonaban en su residencia pretextando cualquier 

motivo y a las horas menos indicadas a fin de procurarse sus sabios 

consejos, que abarcaban desde lo espiritual hasta cualquier otro tópico 

surgido de la improvisación.     

     —Pero mujer, si esas muchachas son unas criaturas. ¿Dónde está tu 

vocación cristiana? 

 Tula no sabía dónde estaba su vocación cristiana, pero lo que sí sabía 

era que la actitud sumisa del Padre los estaba llevando al borde del 

próximo apocalipsis. Sintió un irreverente deseo de golpearlo. Sus puños 

se cerraron y casi estuvo a punto de hacerlo, pero se reprimió pensando 

que esto supondría un impedimento para su entrada al cielo. Tenía la 

esperanza de encontrarse allí con su marido. 

 —Ay, Tomás —solía lamentarse— ¡Ojalá, que de verdad estés en el 

cielo!  

 Así que controlando sus impulsos, alzó ligeramente la voz y se limitó 

a responder:  

     —Fin de mundo, Padre, fin de mundo. No es natural que una casa se 

renueve por sí sola, eso es obra de malos espíritus. Y hasta crecieron 

girasoles, Padrecito, de la noche a la mañana. Todo el mundo sabe que 

estas tierras no son aptas para los girasoles, solo sirven para claveles y 

petunias, ¿Y el Verdugo? Ahora se pasea por las calles como si fuera 

nuestro igual, en compañía de ese zarrapastroso gato que tiene la mirada 

malévola de las criaturas del infierno. ¡Ya le digo, Padrecito, Satanás está 

entre nosotros! 

     —Ya basta, Tula, de mentar al innombrable —dijo el Padre Tobías 

persignándose otra vez, perdiendo ya la paciencia—  no sea que se nos 

aparezca de tanto llamarlo. 
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 La mujer prosiguió en tono de confidencia: 

     —El caso es, Padrecito, que esas enormes calabazas están en todos 

los jardines del pueblo. Ya sabe que las calabazas son implementos de 

bruja. Claro está que podemos cortarlas, pero ¿Y si vuelven a crecer? 

¿Quién las puso allí? A lo mejor la hechicera Zarnia está de regreso y las 

muchachas de Gertrudis solo están preparando el camino para un 

reencuentro. 

     Las  otras mujeres no articulaban palabra, solo asentían con la cabeza 

como jaladas por los hilos de algún titiritero invisible. El sorprendido 

cura tomó su sombrero para salir y verificar con sus propios ojos si lo 

que decía la anciana era cierto. Abrió la puerta y la luz de un sol 

resplandeciente lo cegó por un momento, adaptada su pupila a la claridad 

del día, se enfiló hacia la calle principal seguido del séquito de señoras 

que caminaba tras él mientras Tula seguía hablando y gesticulando. Al 

llegar al comienzo de la calle, se plantó en el medio y vislumbró las 

inmensurables auyamas apostadas a lado y lado. 

     —¡Válgame, Dios! —dijo persignándose por tercera vez— Esto es 

obra de las fuerzas oscuras. 

 Y regresando a la sacristía no se le volvió a ver hasta minutos después, 

cuando salió con un botellón de agua bendita amarrado a una enclenque 

carrucha, cuyas ruedas chirriaban como almas en pena. Diseminó el agua 

sobre las calabazas, como si tratara de un perfume muy caro. Así era el 

Padre Tobías, para toda dolencia  material o espiritual sacaba a relucir la 

botella del proverbial líquido bendito, que curaba desde los males del 

corazón hasta el más obstinado sarampión. Después de que todas las 

calabazas fueron rociadas, y viendo que aún permanecían inmunes a los 

efectos del remedio supremo, se dirigió a la multitud que se había 

aglomerado a su alrededor: 

 —-Debemos hacer una cadena de oración para pedir la intervención 

divina. A partir de hoy habrá misas diarias, todos los días a las siete de la 

noche. 

 Un fuerte murmullo de aprobación se escuchó en toda la calle. Solo 

el tabernero, que se hallaba con su mujer sobre la acera, arrugó la frente 

y se llevó las manos a la cabeza. Misas a esa hora significaba menos 
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clientes para el negocio, y aunque los parroquianos no llevaban su 

devoción divina hasta el extremo de asistir todos los días a la iglesia, era 

seguro que sus esposas los llevarían a rastras. No le quedaba otra cosa, 

pues, que resignarse y ajustar el bolsillo 

  

Sin permiso, como las ratas y las cucarachas, así fue como irrumpimos 

por primera vez en la mansión de la Hechicera Zarnia. Este súbito 

impulso explorador cruzó mi mente desde el mismísimo instante en que 

la estructura enrejada enarbolara los primeros signos de su restauración. 

¿Por qué la casa estaba sola? ¿Cómo pudo cambiar tan de repente? 

¿Quién vivía allí? ¿La bruja? Las mismas interrogantes que se hacía el 

pueblo se repetían clandestinamente en mi interior.  

     Cierto día, en el que caminábamos hacia el Instituto, divisé la 

explanada de girasoles y margaritas que se extendía frente a la mansión 

moviéndose  rítmicamente con la brisa; parecían niñas alegres tomadas 

de la mano. Al fondo, sobresalía la mansión como un castillo de sal en 

un vasto río de espigas. Enseguida, movida por la curiosidad, aminoré el 

paso. Bartolomeo, quien nos acompañaba siempre en nuestras 

excursiones, también lo aminoró pero aullaba en tono lastimero. Beatrice 

y Mariana se callaron de repente, a pesar de que parloteábamos como 

pericas. De una de las ventanas del piso superior se veía una cortina de 

encaje abanicada por una fuerza invisible. A lo lejos, la puerta principal 

se abrió poco a poco como si estuviera jalada por un hilo. Me detuve en 

seco, con expectación, al igual que mis hermanas. Alargamos el cuello 

esperando ver a alguien o algo salir, pero nadie ni nada apareció. Solo un 

intenso olor a chocolate inundó el lugar y los tenues vapores del cacao 

me hicieron recordar las deliciosas tardes de invierno que compartimos 

con el abuelo. Él siempre aparecía chirriando sus zapatos por el pasillo, 

con los bolsillos repletos de chocolates suizos. Para mi fatalidad, el 

familiar aroma me tentó a tal punto que fui presa de un incontrolable 

deseo de averiguar su origen. Decidí darles rienda suelta a mis impulsos.  

 Cruzado el portón de hierro forjado, el camino hasta la puerta fue 

rápido. Escuchaba los flagrantes gritos de mis hermanas a mis espaldas. 

Sin embargo, no les presté atención. Al alcanzar el porche, me detuve y 
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me recosté en una columna a recobrar el aliento. Cuando me alcanzó 

Beatrice, desató su ira: 

     —¿Es que te has vuelto loca? —dijo tomándome por el codo, 

tratando de halarme hacia el camino. 

 Pero yo estaba resuelta a no desviarme. Usé mis fuerzas para 

desembarazarme de su mano. Mariana, en cambio, contemplaba 

cautelosa una inscripción metálica colocada a un lado de la puerta. Estaba 

escrita en un idioma extranjero y mostraba el emblema de un león con 

las fauces abiertas. En el costado derecho del porche, dos butacas de 

mimbre blanco se mecían por sí solas produciendo un escalofriante 

sonido. 

     —Es el viento —les dije en un tono tranquilizador que ni yo misma 

me creía. Aunque la puerta estaba abierta, toqué por cortesía, pero nadie 

contestó. El aroma tentador del chocolate se apreciaba mucho más. 

Sobre el pestillo de la puerta notamos otra placa enchapada con 

serpientes y querubines alados, como los mostrados en nuestro portón 

del siglo XV. Esas formas, en pronunciado relieve y en tonos claroscuros, 

le daban un aspecto aún más tétrico al portón.  

     —¿Será que Gertrudis también es bruja? —preguntó Mariana, 

observando la coincidencia con los adornos de las puertas. 

 Beatrice contestó mordazmente: 

     —Yo no tengo la menor duda, al igual que su nieta, Leticia. ¡Brujas, 

las dos! 

 Bartolomeo, compañero fiel en nuestras andanzas, que no medía el 

tamaño del contrincante para batirse en duelos con animales de otra 

especie, no quiso entrar. Se quedó apostado en el porche, con las orejas 

turgentes y el rabo erguido en señal de alerta. Con esto mandó un claro 

mensaje que traducido en su lengua madre sería algo como: 

 —Están locas si piensan que entraré allí, esperaré aquí su regreso. 

 Nosotras, que no sabíamos interpretar su lengua, atribuimos su 

desgano al cansancio de la caminata y lo dejamos retozando. Alentada 

por la falta de respuesta, me aventuré hacia el interior de la casa, en contra 

de la voluntad de mis hermanas. 

     —Buenos días —grité al tiempo que entraba— ¿Hay alguien aquí? 
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 Mi voz rebotaba en las paredes que me devolvían el débil eco de mi 

propia voz. Tan pronto entramos, la puerta se cerró  a nuestras espaldas 

y todo quedó en silencio. Por unos momentos, permanecimos mudas. El 

acentuado olor a chocolate marcaba el camino a la cocina.  Di unos pasos 

y detrás de mí, me siguieron mis hermanas, acurrucadas de terror. 

     —Buenos días —seguía repitiendo en la medida en que avanzaba, 

pero nadie contestaba. El único sonido presente seguía siendo el de mi 

propia voz. 

 —Parece que no hay nadie. 

 Beatrice perdió la paciencia. Mis arranques aventureros no le hacían 

gracia alguna. Pensaba que la prolongada permanencia en una comunidad 

tan aburrida como San André había terminado por trastocarme los sesos. 

Resentía que en lugar del comportamiento propio de una hermana 

mayor, exhibiera en cambio la espontaneidad e imprudencia de un 

travieso niño de tres años. 

     —Sugiero que nos vayamos de aquí  en este instante  —insistió 

Beatrice presa de un extraño sentimiento premonitorio. 

 —¿No tienes curiosidad por saber cómo vive una bruja? No tenemos 

nada que temer, aquí no hay nadie. 

     La sala era muy parecida a la de La Borrascosa, pero sin sus ridiculeces 

ni excentricidades. Una enorme pintura colgaba encima de la chimenea. 

La figura vestía de negro prieto a la usanza de las damas del 

Renacimiento, se hallaba sentada sobre una butaca negra con las manos 

cruzadas sobre el regazo y un rictus amargo adornaba sus labios 

completando el maquiavélico cuadro. Su cara era perversa, surcada de 

profundas arrugas y sus ojos de búho seguían nuestros movimientos. El 

cuadro estaba pintado en tonos negros y grises. Mi hermana menor miró 

con terror la imagen y hasta Beatrice se sorprendió de la fuerza macabra 

que emanaba de ella. 

     —Creo que debemos marcharnos —susurró esta última. 

 Ajena a sus temores, escudriñé los objetos de la sala. Había un 

inmenso reloj de pared que marcaba extrañamente las horas, ya que el 

minutero marchaba en dirección contraria a lo debido. Una biblioteca 

elaborada en cedro, cubierta de un extraño barniz que le daba la 
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apariencia de un espejo, se alzaba al lado del reloj, pero los pocos libros 

apiñados en los anaqueles eran viejas ediciones de obras clásicas de 

Shakespeare, Dickens y Víctor Hugo.  Estaba decepcionada. Ninguna de 

estas obras tenía nada que ver con la magia. Esperaba encontrar un 

amplio compendio de libros misteriosos, abarrotados de hechizos, 

conjuros y encantamientos. Y, a juzgar por los objetos encontrados en la 

casa, la única impresión que saqué de la hechicera era que se trataba de 

una persona sumamente culta y de buen gusto. Beatrice, quien por la 

magia no sentía el más mínimo respeto, insistía en que nos marcháramos, 

pero yo seguía negándome. 

  —Todavía no —insistí— Vamos a dar una vuelta y luego nos vamos. 

     De la sala partía un pasillo serpenteado que llegaba hasta la cocina. 

Las paredes estaban cubiertas de cuadros con paisajes campestres y uno 

que otro torso de la misma mujer pintada en la sala en diversas 

actividades de su vida cotidiana.  

 —La hechicera Zarnia, sin duda —pensé. 

     Con cuidado abrí la puerta batiente de la cocina que emitió un sonido 

chirriante que nos encrespó los nervios. Un enorme pastel de chocolate 

se hallaba sobre una mesa de granito. Nos acercamos, incrédulas. ¡Qué 

delicia! ¡Manjar de manjares! ¡Qué exquisito olor! El esponjado bizcocho 

pardo estaba cubierto de chocolate y se desbordaba por las orillas como 

el volcán en erupción de una isla caribeña. Era una tentación demasiado 

fuerte como para oponer resistencia. Mariana, extasiada al igual que yo, 

miraba con admiración la joya culinaria. 

     —Alguien tuvo que haberlo horneado. Está recién hecho. Y si no está 

en la casa, debe estar por los alrededores, así que vámonos —imploró 

Beatrice. 

 No todos los días nos topábamos con pasteles de chocolate 

semejantes a aquel, o semejantes a algún otro, sobre todo cuando en La 

Borrascosa el predominio de las verduras y las lechugas en nuestra dieta 

diaria nos estaba llevando al borde del colapso.  

     —No, espera —la retuve al tiempo que hundía mis dedos en el pastel. 

Lo saboreé como nunca había saboreado algo. Mariana no sabía si 

unírseme o reprenderme. 
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 Beatrice al borde del paroxismo recriminó: 

     —Camila, ¿Es que no te da miedo que pueda estar envenenado? 

  La miré con escepticismo. 

 —¿Quién usaría un pastel de chocolate como veneno? —razoné. 

 —Una bruja, por ejemplo —respondió Beatrice— ¿No escuchaste 

bien los cuentos de Blanca Nieves y la manzana?  ¿O Hansel y Gretel y 

la Casa de Golosinas? Les fue muy mal por rendirse a las tentaciones de 

la gula. ¿No crees que alguien pudo colocar ese pastel aquí para atraernos 

por algún motivo oculto?  Piensa.   

 Ignoré el comentario malintencionado que atribuí a la falta de cultura 

gastronómica de mi hermana y continué comiendo. No recordaba haber 

probado jamás un manjar más suculento. Mariana, dejando de lado sus 

aprensiones, hundió su mano hasta la muñeca procurándose un buen 

trozo. Sonreí con holgura para ganarme la indulgencia de mi gruñona 

hermana. De repente, escuchamos un ruido intermitente. El sonido era 

como un gemido y procedía de algún lugar debajo de la casa.  

 —¿Hay sótano en esta casa? —preguntó Mariana. 

 —Debe haber uno ya que la estructura de la casa es similar a la de La 

Borrascosa —dijo Beatrice. 

 Por un instante interrumpí la degustación. Lavé mis manos y las sequé 

con un pañito de lienzo que encontré sobre la mesa, y en el cual dejé 

impresas mis huellas. Mariana hizo lo propio.  

 El sonido se escuchaba ahora con mayor intensidad. Mariana, cuyas 

mejillas estaban siempre teñidas de rosa, se puso pálida. Me miró con 

ojos suplicantes, pero decidí ignorar su ruego silencioso. ¡Ay! ¡Qué error! 

¡Cuántos sinsabores me hubiera evitado de haber prestado atención a las 

señales! ¡De haber salido de allí en ese instante, nada hubiera pasado! 

     —Revisaré y luego nos iremos —prometí. 

      —Está bien, pero yo no entraré —enfatizó Beatrice. Mariana hacía 

rato que se hallaba abrazada a ella con los ojos cerrados. Caminamos las 

tres juntas como un solo bulto hasta que conseguimos la puerta. Ellas se 

quedaron atrás, di un paso al frente, giré el pomo con sutileza y avancé 

hacia la oscuridad. El sonido cesó. Encendí el interruptor y la luz brilló. 

Había enormes bultos cubiertos por sábanas. Sentí un ligero temblor de 
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piernas, pero mi resolución de explorar me infundió ánimo. Esa vez mi 

curiosidad venció a mi miedo. 

 Cuando comprobé que no había nadie y me percaté que la luz 

iluminaba todos los rincones, decidí fisgonear un poco. ¿Qué mal podría 

acarrearme el curiosear una casa abandonada? Para facilitar la exploración 

dividí el área en tres partes, tal como los españoles se dividieron la 

América en tiempos de la colonia. Mariana seleccionó el espacio más 

cercano a la puerta, en caso de ser necesaria una huida. Confiaba en mis 

decisiones que, por lo general, eran sensatas. No obstante, en aquella 

ocasión me dejé llevar por los impulsos propios de la juventud. Mariana 

desaprobaba este comportamiento, pero la aventura de invadir una casa 

abandonada en medio de la nada y descubrir sus tesoros ocultos contagió 

su espíritu aprisionado en la rutina y en los dictámenes de una abuelastra 

nada afectuosa. Me admiraba a pesar de mi conducta y mis modales 

incomprensibles. Beatrice, en cambio, le inspiraba compasión, ya que 

pensaba que tras su pretencioso rostro de porcelana se ocultaba la más 

insegura de las criaturas. Yo no compartía su apreciación, ya que Beatrice 

había dado muestras contundentes de ser poseedora de un carácter feroz, 

más propio de un animal de la selva que de una hermana.            

     —Si las personas del pueblo saben que estamos aquí, creerán que 

somos brujas —dijo Beatrice—- Ya de por sí creen que lo somos. 

 —Razón por la cual esta visita debe mantenerse en el más estricto 

secreto —grité desde mi esquina. 

     Había cajas arrumadas por todo el lugar y estantes repletos de libros 

cubiertos de tierra. Como mi pasión eran los libros, me apenó ver cómo 

yacían olvidados en la oscuridad. Miré a mi alrededor, sin decidirme por 

dónde comenzar. Al final, seleccioné una caja que se veía mutilada. Tuve 

que hacer un gran esfuerzo para sacarla porque se hallaba aprisionada en 

el medio de otras dos. Jalé y jalé y cedió, pero el peso hizo que cayera de 

espaldas con la caja en manos. Para mi horror, segundos después, el resto 

de las cajas se me vino encima. Mis hermanas rieron divertidas. Salí del 

derrumbe como pude, sacudiéndome el polvo de la ropa. 

      —¡Caramba! —dije entre risas— Ahora comprendo el dicho de que 

la curiosidad mató al gato. 
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 Beatrice respondió: 

 —¿Y no has pensado que el dicho a lo mejor tiene algo de verdad? 

 Yo refuté: 

 —A no ser por la curiosidad, estaríamos viviendo aún en la época de 

las cavernas. No tendríamos descubrimientos ni progreso. 

     Detrás de los cajones derrumbados estaba oculto un baúl de cuero 

negro. Tenía unas extrañas inscripciones sobre la tapa y la consabida 

figura de un león con las fauces abiertas. Este emblema, que aparecía en 

todos los objetos de la casa, excitó mi curiosidad. ¿Qué significaba? ¿Sería 

alguna clase de código de la secta a la que pertenecía la hechicera? ¿O se 

trataba de alguna otra cosa?  

 Me acerqué con cuidado y quité la tierra apilada en la superficie con 

la mano.  

     —Beatrice, Mariana, creo que hallé un tesoro —fueron las ingenuas 

palabras que salieron de mi boca. 

     Enseguida, se acercaron entusiasmadas y me ayudaron a arrastrarlo 

hasta un claro en donde la luz era más nítida. Oculta por el polvo estaba 

una cerradura redonda. Intenté abrirla con una horquilla que saqué de la 

cabeza de Beatrice, pero fue en vano. Un buen rato estuve tratando de 

forzarla, pero después de varios intentos, desistí. En el preciso instante 

en que abandoné el forcejeo e iniciaba la retirada, escuché un leve 

chasquido, me volteé y vi que la tapa del baúl estaba abierta. 

 —Esto es muy raro —dijo Mariana con un hilillo de voz, pero, una 

vez más, la curiosidad pudo mucho más que el miedo y mantuvo su 

posición. 

     Me abalancé sobre el arcón y me coloqué de rodillas para una mejor 

inspección. Lo primero que vi fue un libro gamuzado, color caramelo, 

con una lengüeta en forma de cinturón que le daba la vuelta al contorno. 

Centrada en la portada y en letras doradas, el título: Libro de Magia Negra 

de Abramelin. En la esquina inferior derecha, en letras más pequeñas podía 

leerse: Propietaria: La Hechicera Zarnia, Pupila de Abramelin, El Mago.      

     Enseguida mis hermanas se arrodillaron junto a mí. Desaté las correas 

y liberé sus hojas. La escritura estaba en tinta negra y había ilustraciones 

en vívidos colores.  Revisé el interior y dije en voz alta: 
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 —¡Es un libro de hechizos! 

 Al fin había encontrado un libro de magia. No podía estar más feliz. 

¿Quién en sus sueños no ha querido encontrar un libro mágico que 

solucione sus problemas? Los propios y los de la humanidad.  ¿Quién no 

ha soñado con una varita que haga realidad los sueños? El libro estaba 

repleto de hechizos. El polvo acumulado de sus hojas me hizo estornudar 

un poco, sin embargo, continué hurgando las páginas. Algunas de las 

imágenes no eran agradables a la vista, había criaturas demoníacas, mitad 

humanas, mitad animales en actitudes grotescas; estas las pasaba 

rápidamente para evitar que Mariana las viera, ya que era muy 

impresionable.  

 —Así que después de todo, esta casa sí que pertenece a una bruja —

concluyó Mariana después de revisar varios objetos.  

 Puse el libro de lado, decidí llevarlo conmigo. Si la bruja no lo necesitó 

en todos estos años, entonces no le hacía falta;  y con este razonamiento 

deductivo, seguí sacando cosas del baúl. Las muchachas también se 

entretuvieron con los objetos descubiertos. 

 Beatrice miró la hora: 

 —Debemos marcharnos. Llegaremos tarde al instituto —arrugó el 

entrecejo al notar que no obtenía respuesta de mi parte. Con más 

resolución repitió: 

     —Creo que es hora de partir. Si llegamos tarde, Gertrudis nos 

regañará. Podemos regresar después de las clases. 

 Absorta en mis pensamientos conjeturaba que algo tan valioso no se 

dejaba a la deriva. Algún intruso podría irrumpir en la propiedad y 

apropiárselo indebidamente. Sin mucha convicción respondí: 

     —¡Está bien! —y continué sacando cosas del baúl sin hacer ademán 

que sugiriera que tenía intenciones de irme.  

 Por alguna extraña razón, Beatrice no insistió. Se acomodó a mi lado 

y me ayudó a sacar el resto de los elementos que estaban en el fondo. 

Había una túnica de seda negra con una etiqueta adherida que decía: 

Lavar al Seco; un tradicional sombrero de bruja en forma de cono cuya 

punta era excepcionalmente alta y con tendencia a encorvarse; un 

cucharón de madera escarapelado con una etiqueta que acotaba: Solo para 
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brujas de Salem. Recordé una vieja historia que nos contaba el abuelo que 

decía que en Salem, durante los tiempos de la persecución, las brujas 

usaron cucharones por varitas para evitar ser reseñadas como hechiceras. 

Los cucharones eran instrumentos culinarios de uso común en aquel 

tiempo y a nadie quemaban por tener uno en su cocina. Había también 

un caldero de cobre bien gastado, además de pocillos ornamentados con 

representaciones de los astros celestes. 

     Ocupada como estaba, husmeando entre las propiedades  de la bruja,  

ignoré la voz interior que me gritaba que saliera de allí.  

 Mariana recalcó: 

     —Todo esto perteneció a una bruja, es probable que algunos objetos 

estén embrujados. 

 El temor desapareció de su voz, porque sabía que no había nadie que 

le reclamara la intromisión. Beatrice, por su parte, sugirió: 

 —Ya que te interesan tanto las cosas de bruja, pruébate la túnica —y 

lanzó la prenda que aterrizó sobre mi cabeza— Parece de tu talla y se ve 

mejor que los atuendos que llevas. 

 Me coloqué la toga sin demora y sobre mi cabeza quedó 

magníficamente ensartado el cónico sombrero, que a la vista parecía 

grande, pero al ponérmelo se ajustó perfectamente al tamaño de mi 

cabeza.  

 Así engalanada con la vestimenta de las brujas de antaño, seguimos 

revisando cajas sin percatarnos del paso del tiempo. En una de esas cajas 

Beatrice encontró una bolsa muy sucia y gastada. Por impulso vació el 

contenido en el suelo: resultó ser un puñado de collares y pulseras de fina 

confección. Todo un botín digno de un pirata. Beatrice escudriñó con 

más detenimiento el ensartado de joyas y se guindó algunas en el cuello. 

     —¿Serán reales? ¿O burdas imitaciones chinas? —preguntó Beatrice. 

 —No lo sé, parecen reales —dije con el mismo grado de 

estupefacción. 

 Mariana se recuperó de la sorpresa y se arrodilló al lado de Beatrice. 

Tomó una pieza y la inspeccionó con sumo cuidado. Enseguida, la soltó. 

Analizaba los alcances de ese hallazgo. 
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     —Esto está mal. Esto está muy mal. No es lo mismo jugar y tomar 

objetos viejos e inservibles que jugar con joyas reales. Esto tiene valor y 

debe pertenecer a alguien. No podemos tomarlo. Podríamos ir a la cárcel 

—dijo asustada. 

 Estaba en lo cierto. Muchos han terminado tras las rejas por tomar lo 

que no les pertenece. Beatrice, por su parte, agarró una cadena de oro y 

la llevó a la altura de sus ojos, deleitándose con los destellos que disparaba 

en todas direcciones. Entre suspiros y exclamaciones escondía el secreto 

anhelo de quedarse con ella. 

    —Tendremos que reportarlo con el alguacil —dije. 

 Beatrice paralizó su escrutinio por unos instantes y mirándome 

fijamente replicó: 

     —¿Las autoridades? ¿Quién te asegura que serán honestas y 

entregarán el tesoro a su legítimo dueño? —dijo tomando tres collares 

más engarzándoselos en el cuello, al tiempo que agarraba dos pulseras 

para enroscarlas en su muñeca. 

 —¿Podríamos quedarnos con algunas? 

 —Absolutamente no. Nada de eso —repliqué— A nosotras no nos 

hace falta. En cinco días tendré dieciocho años, nos entregarán el dinero, 

volveremos a la ciudad y nos alejaremos de La Borrascosa para siempre. 

No tenemos necesidad de complicarnos la vida con un robo de esta 

magnitud. Es muy peligroso.    

     Largo rato estuvimos discutiendo acerca del mejor destino para 

semejante botín; al final, acordamos dejar el tesoro donde estaba, ya que 

de existir un dueño aparecería en algún momento para tomar posesión 

de sus bienes. Beatrice protestó, pero se convenció del argumento 

cuando le señalamos lo mal que se vería con un uniforme de presidiaria. 

     —Pero eso no impide que podamos usar las joyas en lo que resta del 

día —dije para concluir la discusión.  

     Acto seguido, con gran alborozo, nos colocamos las joyas y posamos 

frente al espejo. Engalanadas con las alhajas, nos divertimos fingiendo 

ser damas de la alta sociedad. Una de las joyas llamó poderosamente mi 

atención. Se hallaba oculta en una cajita de terciopelo verde, muy 

chiquitica, apartada del resto, como si se tratara de un objeto especial. La 
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tomé, me senté en el suelo y la abrí. Un anillo de oro macizo de muchos 

quilates, con una chapa en relieve que contenía la figura de un león con 

las fauces abiertas, brilló. Tenía incrustaciones de rubí y circones y su 

reflejo me mantenía cautiva. Sin pensarlo dos veces, lo saqué del estuche 

y lo probé en mi dedo. Parecía grande, pero al instante la circunferencia 

del anillo se achicó y se adaptó a la forma particular de mi anular. Alejé 

mi mano para apreciarlo con la perspectiva de la distancia. Complacida, 

comprobé lo bien que lucía. Recordé que mi abuelo decía que yo heredé 

los dedos de mi madre, largos y delgados como los de una pianista. 

Cuando me cansé de admirar el anillo, intenté quitármelo, pero no pude. 

Forcejeé un rato, pero fue inútil. El llamado de Beatrice interrumpió la 

tarea.  

 Beatrice se topó con una botella de vidrio azul escondida detrás del 

espejo. Su base era ancha y la parte superior se alargaba y curvaba como 

el estilizado cuello de un cisne. Era bastante pesada para su tamaño. La 

levantó y me la entregó. 

     —¡Qué hermosa es!—dije tomándola por el pico y sacudiéndola 

ligeramente.  

 Mariana y Beatrice se situaron a mi lado. Escuchamos gritos en el 

interior, los mismos que escuchamos desde la cocina. Intrigada volví a 

sacudirla y se repitieron.  

 —¿Qué es eso? —preguntó Beatrice. 

 Pensando en que algún animal había quedado atrapado en el interior, 

aflojé la tapa con sumo cuidado y volví a sacudirla: un zumbido 

estrepitoso, como de huracán, se escuchó con fuerza. Tan brusco fue el 

movimiento que caí de espaldas y al hacerlo, lancé la botella contra una 

pared. Por fortuna, no se rompió. De pronto, entre la niebla, apareció un 

muchacho de tez trigueña, vistiendo unos bombaches verde olivo, con 

un turbante fucsia amarrado en su cabeza. Su torso estaba desnudo y lo 

adornaba un medallón de oro macizo, sus dedos portaban varios anillos. 

Beatrice y Mariana gritaron y corrieron a ocultarse detrás de un bulto, 

pero yo quedé de frente a la aparición completamente explayada en el 

piso, sin posibilidad alguna de huida.  
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     En principio, el mozo parecía aturdido y miraba con obstinación los 

bultos cubiertos por sábanas que semejaban fantasmas a punto de 

espantar. No sabía dónde se hallaba. De repente, sus ojos aceitunados 

bajaron la vista para posarse en los míos. Aún me hallaba tendida sobre 

los azulejos y durante unos segundos lo miré con expectación, al igual 

que él a mí. 

 La escena que siguió a continuación parecía plagiada de una película 

de Cantinflas. El espíritu revolucionario que invernaba en Beatrice salió 

a la luz y tomando un zapato rojo que sacó de una bolsa, se abalanzó 

sobre el joven, quien sorprendido por el ingrato recibimiento salió 

despavorido para ocultarse detrás de un bulto, que resultó ser el mismo 

elegido por Mariana como escondite. Lo que siguió fueron gritos de 

sorpresa proferidos por ambos bandos y la subsiguiente carrera en 

dirección contraria para alejarse el uno del otro. Mientras la dantesca 

escena se desarrollaba ante mis ojos, tuve tiempo de incorporarme y 

sacudir el polvo de mi túnica. Cuando terminé, Beatrice ya había puesto 

sus manos sobre el perplejo joven, quien pataleaba y vociferaba tratando 

de zafarse.  

 —-¿Quién o qué eres? —pregunté. 

 El aludido se mostraba compungido. Se postró a mis pies, esperando 

de seguro otra embestida de mi hermana.  

 —Soy un genio, o eso era antes de que me encerraran en la botella —

contestó balbuceante.  

 Lo miré detalladamente. Nada en su aspecto denotaba que fuera 

violento. Parecía confundido y dijo: 

 —Fui encerrado en la botella por la hechicera Zarnia cuando recién 

aprendía a ser un genio. Disculpen —dijo tomando una bocanada de aire. 

Luego, agregó: 

 —Soy claustrofóbico y todos estos años de encierro no hicieron más 

que acrecentar mis dolencias. Además, empeoraron mis migrañas y mi 

úlcera estomacal. Sufro de asma, un trastorno respiratorio y un pequeño 

desorden nervioso. Por todo lo demás, soy bastante sano. ¿Son ustedes 

aprendices de la hechicera? —preguntó con temor. 
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 Lo miré de arriba a abajo, lo mismo hicieron mis hermanas. La 

situación era sumamente extraña. Estábamos allí en las profundidades de 

un sótano hablando con un extraño que se definía como un genio, pero 

que tenía todas las características de un adolescente. Por lo demás, era 

lógico que nos hubiera confundido con aprendices de Zarnia, después de 

todo estábamos en su casa y yo llevaba puesto el traje de bruja. Entonces, 

aclaré:   

     —No, no somos aprendices. Entramos a la casa porque estaba vacía 

y sentimos curiosidad por saber cómo vivía una bruja. Dices que eres un 

genio, jamás pensé que en realidad existieran. Siempre creí que eran 

invenciones de Las Mil y una Noche. Ahora que te veo, no sé qué pensar 

¿Estás seguro de que eres uno? 

 Esta vez fue el muchacho quien reflejó su sorpresa, jamás nadie había 

dudado de sus palabras, así que cruzando sus brazos contestó más 

tranquilo: 

     —Bueno, salí de una botella entre una densa nube de polvos verdes, 

me agrandé ante sus ojos ¿No es eso prueba suficiente de que soy un 

genio?  Mi nombre es Batam-Al-Bur, a su servicio —dijo, inclinándose 

con una reverencia. 

 Mariana y Beatrice sonrieron y fueron a sentarse sobre un taburete, 

mientras el genio y yo permanecimos de pie. Juzgué que no había razones 

para preocuparse y me presenté: 

    —Mi nombre es Camila —y alargué mi mano para estrechar la suya, 

él en cambio la tomó y le estampó un sonoro beso. 

 —Tu nombre es demasiado largo, te llamaré genio —dije. 

 Arrugó la frente y encogió los hombros. Estaba muy orgulloso de su 

nombre y el ritmo sonoro que emanaba de su pronunciación. En modo 

alguno quería ser llamado genio. 

     —En tal caso, entonces, yo te llamaré muchacha —respondió. 

 —Pero ese no es mi nombre —protesté. 

     —¡Exactamente! El mío tampoco es genio —subrayó. 

 —Está bien, entiendo tu punto,  Batum —contesté. 

     —Batam-Al-Bur —corrigió. 
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 —En Las Mil y una Noches, la aparición de un genio se traduce siempre 

en la obtención de tres deseos. ¿Me los concederás, Batum?  

 El mozo me miró con tal fijeza que me hizo experimentar la sensación 

de que había dicho algo malo, después se explayó en justificaciones: 

     —No. ¿Por qué todos quieren tres deseos? Más de trescientos años 

han pasado desde Aladino. Y sin embargo, cada vez que un humano se 

encuentra con un genio, lo primero que hace es pedirle tres deseos. No 

uno, ni dos, tres. Muy mala publicidad para los genios este asunto. No 

todos tenemos los poderes suficientes para complacerlos. A veces 

cuando concedemos uno, debemos esperar un tiempo prudencial para 

reunir el ímpetu necesario para otorgar otro. 

     —¿Y para qué sirven los genios exactamente? —pregunté. 

 —No lo sé —contestó— No tuve tiempo de averiguarlo. Se supone 

que tengo que hacer todo lo que me pidan. 

 Mi imaginación me brindó algunas ideas. Reflexioné unos instantes; 

durante los últimos seis meses mi único deseo apremiante era el de 

regresar a casa. Sin embargo, este anhelo se vería pronto colmado, por lo 

cual no veía necesidad de gastar un deseo en una aspiración que ya era 

casi un hecho. 

     —¿Todo lo que pida? —me imaginé deshaciéndome de Gertrudis y 

Leticia, y este pensamiento me produjo gran satisfacción. No obstante 

me abstuve de pronunciarlo en voz alta, y en cambio pregunté: 

 —¿Y qué puedes hacer por mí? 

 El joven se tomó unos minutos antes de contestar y, con la mano en 

la barbilla en actitud reflexiva, caminó unos cuantos pasos por el estrecho 

espacio disponible en el cuarto. Finalmente, contestó: 

 —Puedo fabricar niebla de colores, hacer sonidos de animales y 

cocinar estofado de cordero. 

     —¿Eso es todo? Hasta yo puedo hacer eso, son cosas sencillas. 

 Malhumorado por mi falta de efusividad declaró:  

     —No subestimes el valor de las cosas sencillas, muchacha. A veces 

son ellas las que te salvan en situaciones extremas. 

 Comprendí que si quería cumplir mis deseos, yo misma debía 

procurarme los medios para su consecución. De vuelta a la realidad de 
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mis circunstancias, me percaté de que habíamos estado en la residencia 

de la bruja toda la mañana. Tanto en el Instituto como en La Borrascosa, 

nuestra ausencia debió notarse y la inminencia de las repercusiones envió 

un sabor amargo a mi garganta. Lo peor fue que arrastré a mis hermanas 

conmigo. Me sentí cansada por el peso de la culpa. Cuando ya me 

disponía a comunicarles que debíamos irnos, el genio exclamó:   

     —¡Esperen! Por liberarme se hicieron acreedoras de un premio. 

 Entonces, con un chasquido de sus dedos logró que apareciera una 

alfombra de cerdas muy tupidas que flotaba a unos centímetros del piso. 

Luego, agregó: 

 —Es la alfombra mágica del reino de Abdul en Persia. 

     Me acerqué incrédula y pasé mis manos por encima y por debajo, 

tratando de ver si se trataba de un truco. Beatrice, guiada por la 

curiosidad, se acercó también a inspeccionarla. Desconfiaba del genio, 

para ella una alfombra era una alfombra y nada más: un objeto inanimado 

sin voluntad propia. Ninguna encontró hilos. Entonces, Beatrice se 

dirigió al genio:  

     —Siento informarte que ya Persia no existe, en su lugar está Irán. 

     El genio continúo hablando sin prestarle atención: 

     —Aunque si prefieren un camello, deberán esperar un mes. Yo, 

particularmente, creo que la alfombra es mejor porque no apesta. 

 Como buena adoradora de los animales, Mariana se acercó diciendo: 

 —Yo prefiero un camello —y luego de un rato— No pareces un 

genio.  

 Ambos estuvieron largo rato estudiándose mutuamente, al final 

Batam contestó: 

     —Claro que lo soy ¿Y cómo se supone que sean los genios? 

     —Grandes y poderosos. 

 Dolido por sus palabras, refutó con una voz potente y vigorosa: 

     —Puedo ser grande y poderoso. Puedo adoptar el tamaño que quiera, 

¿Cómo si no podría achicarme para caber en una botella? 

     —¿En verdad vienes de Persia? —preguntó Mariana, curiosa. 
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 Batam-Al-Bur explayó su pecho para contestar. Le encantaba hablar 

de las maravillas de su lugar de origen. Con todo el orgullo oriental que 

cabía en sus venas, dijo:    

     —Nací en el reino del sultán Abudamen Suleber, en el lugar más 

hermoso de las lejanas tierras de Arabia, en donde la belleza de las arenas 

del desierto es comparable solo con la belleza de las jóvenes del harén 

del visir ¡Oh, hermosa tierra de los ancestros de Anuac! El castillo del 

sultán está construido en mármol blanco y tiene columnas de marfil, tan 

pulidas y transparentes que puedes ver tu propia imagen reflejada en ellas. 

Los rayos del sol nunca descansan y calientan siempre las sedosas arenas 

del desierto de Kasnar. La luna señorea el oasis de Zurinar, en donde los 

fuertes vientos pueden enterrar a una ciudad completa en un día y 

desenterrarla de nuevo al día siguiente. 

     Y así hubiera continuado narrándonos su historia, si Beatrice no lo 

hubiera interrumpido:  

     —Detente, no quiero escuchar más tonterías. 

 Batam cerró la boca y permaneció en silencio unos segundos. Después 

de escucharlo, me percaté de dos cosas: que amaba profundamente a su 

país y que era un neurótico chistoso. De repente, el genio cambió su 

expresión a una de terror. Se acercó a mí y tomando mi mano, preguntó: 

     —¿Desde cuándo tienes el anillo de la muerte? 

 El extraño comentario me tomó por sorpresa ¿Cómo podría una joya 

tan preciosa llamarse de esa manera? ¿De la muerte había dicho? 

¡Imposible! 

      —¿De qué hablas? Lo acabo de encontrar en ese baúl —dije 

señalándolo con el índice— ¿y por qué dices que se llama así? 

 El tinte moreno de su rostro se tornó a uno blanco perlado. 

     —Porque es portador de la muerte. Por eso se llama así. 

     Miré mi mano. Esta vez la prenda no me pareció tan deslumbrante 

como al principio. ¿Cómo podría una joya tan exquisita ser portadora de 

tan infame destino? La respuesta vino inmediatamente a mi cabeza: solo 

era posible por la magia. Y en ese instante, opacada por la siniestralidad 

de su lado oscuro, esta no me pareció tan fascinante. 

     —Debes estar equivocado —dije con aprensión. 
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 Tomó mi mano y la examinó con más atención, después respondió: 

     —No, no lo estoy —y dirigiéndose hasta donde se encontraba el libro 

de la Hechicera, que yo aparté a un lado para llevármelo, lo tomó y hurgó 

en sus páginas. No pasó mucho tiempo sin que consiguiera lo que estaba 

buscando. Para mi consternación, estaba etiquetado como el Anillo de la 

Muerte, título nada alentador y que produjo una gran inquietud en mí. 

     —Lee y entérate por tus propios ojos —dijo señalándome la página. 

  Leí velozmente. Decía que el nefasto conjuro tuvo su origen en Nueva 

Escocia. Fue practicado por las brujas celtas para enviar a sus enemigos 

a morar al inframundo. Describía dos escenarios: uno en el que el 

hechizado se convertía en esclavo de las sombras; y otro, en el que 

padecía una muerte dolorosa y lenta. Me espanté. Después había una 

descripción del anillo y, muy a mi pesar, tuve que reconocer que se 

trataba del mismo que yo portaba. El texto continuaba diciendo que al 

cabo de cinco días, los demonios del inframundo aparecerían para llevar 

al infortunado al reino de la oscuridad. 

     Agitada por tan funestos presagios me aparté un poco de mis 

hermanas para digerir la lúgubre noticia. ¿Cómo era eso posible? En 

cinco días se suponía que cumpliría mis dieciocho años, no que me 

convertiría en un habitante del inframundo. Un escalofrío recorrió mi 

cuerpo. Miré a mis hermanas que me observaban con terror. Seguí 

leyendo el pasaje que decía: 

 

“Los días están contados para el portador 

del anillo de la muerte, 

las sombras lo perseguirán. 

De las profundidades de la tierra vendrán, 

cubiertos del mal de los siglos con el haz 

que corta los hilos de plata. 

En el día cinco su luz más no será. 

La oscuridad cobrará al portador 

con la esencia misma de su vida” 
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  —¿Qué macabro poeta habrá compuesto versos tan perversos? —le 

pregunté a Batam. 

     —¿Qué significa eso? —preguntó Beatrice.  

     —Su hermana va a morir —gritó el genio con espanto en un arranque 

de nervios. Miré a Batam-Al-Bur con sorpresa. Como el terror se 

instalaba en el rostro de mis hermanas, balbuceé: 

     —No se preocupen, debe haber una solución. 

 Sin embargo, Batam-Al-Bur seguía desmontando todos mis 

argumentos. Gritó: 

     —No. No hay nada qué hacer. Todo se acabó —y rompió en llanto. 

 No supe si reír o llorar también. Un genio que recién había conocido 

lloraba de forma mucho más trágica  y desmesurada que mis hermanas. 

En ese momento confirmé mi impresión inicial: Batam-Al-Bur era un 

neurótico. Mientras me esforzaba por recuperar mi compostura, intenté 

sacar el anillo usando mis dientes como herramienta, pero solo conseguí 

lastimarme el dedo. Parecía formar parte de mi propia piel, como la 

dermis y la epidermis. Nos reunimos todos al centro de la habitación para 

ordenar nuestros pensamientos. 

     —¿Crees que pueda hallar un contra conjuro en el libro de la 

Hechicera Zarnia? —pregunté ansiosa al genio. 

     —No lo creo. Es un libro de la oscuridad, tienes que buscar un libro 

de luz que contrarreste el efecto de ese hechizo. 

 —¿Un libro de la luz? ¿Dónde demonios consigo eso? —contesté 

exasperada. 

 —No nombres a los demonios —contestó Beatrice— No vayan a 

pensar que los estás llamando antes de tiempo. 

 Molesto y desagradado, Batam le recriminó su falta de tacto y 

demandó que dejara de lado las blasfemias. 

     —Te dije que no debíamos entrar en esta casa —sentenció Beatrice— 

¡Ahora, ya ves el resultado! 

     —No puede ser tan malo, debe haber algo que hacer —dijo Mariana 

tratando de convencerse a sí misma— Tú eres un genio, tienes que saber.  

     El genio temblaba de miedo ante la responsabilidad que suponía ser 

el elegido para proveer el santo remedio a semejante contrariedad. 
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Recordó los días dorados de su infancia, su falta de coraje le valió fuertes 

reprimendas por parte de sus cuidadores. Ningún genio debía ser tildado 

de cobarde. Podían carecer de otras virtudes, pero la valentía no formaba 

parte de la lista de atributos prescindibles. Sin embargo, por más 

esfuerzos que hizo por ser valiente, nunca lo consiguió. A la fecha, 

agravado por el encierro sufrido a manos de la Hechicera Zarnia, seguía 

siendo tan cobarde como lo fue antes de que lo encerraran. 

 —Nunca he estado en una situación como esta, pero si yo fuera tú —

dijo dirigiéndose a mí— trataría de buscar la ayuda de alguna hechicera 

o mago. 

     —¿Buscar una bruja? —repitió Mariana.  

 —¿Pero, dónde? No creo que se anuncien en el directorio telefónico 

—aseguró Beatrice. 

    Antes de probar la alternativa propuesta por el genio, decidí agotar 

todos los recursos que estuvieran a mi alcance. 

 —Vayamos a la cocina, allí debe haber algún cuchillo que me permita 

deshacerme de esto. 

     Corrimos hasta allá y tanto el genio como mis hermanas tomarían 

turno para sacar el anillo de mi dedo. El primero fue Batam. Abrió una 

botella de aceite, ahuecó su mano y vertió una cantidad sustancial. 

     —Dame la mano —ordenó.  

 La entregué tímidamente y él, con vehemencia, comenzó a frotar mis 

dedos mientras hablaba de los cálidos días en que el restriego y el 

blanqueo de las curtidas pieles de camello ocupaban sus días con sus 

noches, allá en su amada Persia. Ignoré, claro está, el comentario que 

comparaba mi piel con la de los rumiantes, pero los fuertes movimientos 

solo consiguieron que mi piel se irritara más y el anillo ni siquiera se 

movió.  

 Después vino el turno de Beatrice. Se apoderó de mi mano y con 

mucha resolución la hundió bajo el torrente helado del agua del grifo, 

como si quisiera ahogarla. Después, con un brusco movimiento, la retiró 

y vertió sobre ella una solución jabonosa. 

 —Ya verás quién es más persistente —le hablaba a la mano como si 

tuviera existencia propia— Ya verás, quién gana, tú o yo.  
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 Pero al cabo de un rato, también se dio por vencida. El líquido, sin 

embargo, me provocó un terrible escozor que me duraría hasta el día 

siguiente. 

      Enseguida, llegó el turno de Mariana. Se dirigió resuelta hasta el 

gabinete de la platería y sin titubeos sacó un cuchillo. Trató de meter la 

filosa punta entre el espacio inexistente entre el anillo y mi dedo, 

ignorando mis quejidos de dolor, y tras un leve forcejeo que me hizo 

sangrar suspendió la tarea. Después de algunas deliberaciones, tanto 

Beatrice como Mariana consideraron que la amputación era la única 

salida, pero Batam apuntó que no serviría de nada porque el anillo 

seguiría conmigo con o sin dedo. Así terminó la desventura de mi 

maltrecha mano quien continuaba portando todavía su fatídica carga. 

 Era hora de regresar a La Borrascosa, ya buscaríamos algún hechizo 

en el libro de la bruja. Así fue como salimos de la mansión de la hechicera 

Zarnia con un libro, un anillo y una alfombra mágica. Muy a mi pesar me 

desprendí de la vestimenta de bruja que me sentaba tan bien. Cuando 

salimos, Bartolomeo, que continuaba en el porche, se abalanzó sobre 

nosotros moviendo la cola. 

 —¿Qué criatura horripilante es esa? —gritó Batam. 

 —Es mi perro y no te metas con él —dijo Mariana. 

 Serían como las tres de la tarde cuando empezamos la caminata de 

cuarenta minutos que nos llevaría de regreso a  casa. El bosque adquirió 

un matiz siniestro tras el ocultamiento del sol tras unas nubes que 

presagiaban lluvia. Minutos después, un estruendoso hilo de plata partió 

en dos la oscuridad y se desató un aguacero. Grandes gotas caían y 

manchaban la superficie arcillosa, sin embargo, no nos detuvimos, en 

breve todo el terreno sería un inmenso pantanal y sería imposible 

reconocer el camino de vuelta. 

   —Camila, ¿Cómo vamos a meter a un genio y a una alfombra en 

nuestro sótano sin que nadie se entere? Ya tenemos a Bartolomeo y a 

Filomena, y no creo que Ño Josefina acceda a que tengamos más 

invitados —dijo Mariana, al tiempo que caminaba y se agachaba a recoger 

grosellas silvestres. Beatrice, en cambio, estaba más preocupada por su 

cabellera y la protegía con un chaquetón que colocó sobre su cabeza. 
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     —Me temo que la única manera de que el genio pueda quedarse con 

nosotras es si se mete de nuevo en la botella. 

     Al instante, como si le hubiera dicho que sería enterrado vivo en las 

profundidades de una pirámide azteca, sin pan ni agua por cincuenta 

años, estalló en ruegos con la misma vehemencia de un político en 

campaña y postrándose ante mis pies como un animal rastrero, suplicó: 

 —-No, ten piedad. ¡Soy claustrofóbico! No aguantaré un día  más de 

encierro. Ay, ya me está doliendo la cabeza otra vez —dijo colocándose 

las dos manos sobre la sien— Misericordia. ¡Conduélete de tu sumiso 

esclavo! 

 La dramaturgia del genio más que tragedia era comedia. Contuve mi 

risa y lo tranquilicé:   

     —Relájate ¿Y si dejo la botella sin tapa para que puedas entrar y salir 

a tu antojo? 

 El genio volvió a recobrar su compostura y en un tono mucho más 

jovial respondió:      

 —¿Harías eso por mí? Suena razonable. ¿Dónde vamos a vivir? 

     —Tú en tu botella —respondió Beatrice— Nosotras regresaremos a 

nuestro mugroso sótano. 

     —-¿Viven en un sótano? —preguntó con asombro abriendo los ojos 

desmesuradamente. 

 —Sí, ¿Por qué no? —respondió Beatrice atacada en su orgullo. 

 Y para poner fin a la conversación, le dije al genio: 

     —Es una larga historia que te iremos contando poco a poco durante 

el trayecto a casa. Por lo pronto, debemos regresar, ya deben estar 

extrañándonos. 

 La lluvia arreció, no quedando más remedio que correr a refugiarnos 

bajo las ramas de un árbol que se mecía bajo los azotes del viento. 

Mientras esperábamos a que amainara la lluvia,  interrogamos al genio 

sobre lo que sabía de la hechicera Zarnia. Nada de lo que dijo fue 

alentador; todo lo contrario, fueron tan infames sus referencias que 

decidimos no volver a pisar su casa nuevamente. 

 Cuando llegamos a La Borrascosa, ya había oscurecido. Nos 

deslizamos sin ser vistas por el amplio corredor, que a esas horas estaba 
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desierto. Ya en la seguridad de nuestro sótano, al tiempo que buscamos 

un lugar adecuado para colocar la botella, Beatrice dio rienda suelta a su 

molestia: 

 —¿Nos vamos todo el día y nadie se da cuenta de nuestra ausencia? 

¿Tanto así nos aprecian? —dijo lanzándose en su colchón.  

 Mariana suspiró y dijo: 

 —Sí, es triste que no noten que no estuvimos en casa.  

 —¡Vamos! No es para tanto. De seguro hay una explicación, le 

preguntaremos a Salomé mañana. Por lo pronto, durmamos  —dije 

apagando el interruptor de la luz y regresando de vuelta a mi colchón.  

 Ya arropada escuché a Mariana de nuevo: 

 —Camila ¿Estás despierta? 

 —Sí ¿Qué quieres? 

 —Tengo hambre. Los ruidos del estómago no me dejan dormir. 

 Y eran tan pronunciados que hasta yo podía oírlos. 

 —Cómete el libro de magia —recalcó Beatrice— A esta hora no 

podemos ir a la cocina. Gracias a Camila, nos perdimos la cena. 

 Suspiré. Beatrice tenía razón. Pero, por fortuna, tenía cómo remediar 

el problema. Me levanté y encendí la luz nuevamente. Me dirigí a un 

pequeño mueble que me servía de mesa desde hacía algunos meses y que 

usaba para restaurar los libros abandonados. Allí almacenaba galletas y 

manzanas que comía cuando me sorprendía la medianoche. Tomé 

algunas y se las entregué a mis hermanas. Cuando estuvieron satisfechas, 

me dieron las buenas noches, cayeron en sus respectivos colchones y se 

quedaron dormidas, exhaustas por las tensiones de las últimas horas.  

 Por mi parte, traté de dormir. Cerré los ojos, pero no podía conciliar 

el sueño. Sobre la mesa vi el libro de la bruja que me robé y me di cuenta 

de que me convertí en una ladrona. Después de reflexionar sobre mi 

conducta, tuve que concluir que en alguna parte de mi árbol genealógico 

debió existir algún Bell delincuente. Mis sueños lo esbozaban como a un 

viejo marino que surcaba los mares en busca de tesoros y hurtaba objetos, 

justo como yo acababa de hacer; o como un viejo vaquero del antiguo 

oeste, con botas polvorientas y espuelas de cacho plano, hediondo a 

sudor y aguardiente, asaltando diligencias y trotando encima de un rocín 
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negro. Yo, sin aspirar a tales hazañas, me conformaba con hurtar libros 

de hechicería y anillos de la muerte.  

     De repente, encaré la idea de mi propia mortalidad. ¡Qué insensatez 

me parecía ahora haber entrado en aquella casa y estar sentenciada a 

muerte por haber seguido un tonto impulso! ¡Qué precio tan alto pagaría 

ahora por esa imprudencia! Perder la vida, no por un hecho heroico, 

loable, del que hablarían las generaciones futuras, sino por un impulso 

banal provocado por la debilidad de carácter. El corazón me enviaba 

punzadas de dolor al pensar que Beatrice y Mariana quedarían al cuidado 

de Gertrudis. Todas esas consideraciones pasaban por mi mente mientras 

recapitulaba sobre los eventos importantes de mi vida. Y es que después 

de tantas cavilaciones, la cruda verdad surgió ante mis ojos: no había 

hechos resaltantes en mi vida. Aún no había develado los misterios del 

amor, ni viajado a Egipto como siempre quise, ni caminado por las ruinas 

de Machupichu, ni contemplado el cielo de Bogotá, ni navegado por las 

cañadas de Venecia, ni visitado las catedrales de Madrid, ni el Taj Mahal, 

ni el Salto Ángel. No había disfrutado todavía el aroma de los tulipanes 

holandeses, ni degustado la pastelería francesa, ni las tostadas mexicanas. 

La longitud de  mis metas sobrepasaba con creces la longitud de mi 

expectativa de vida, la cual era solo de cinco días. Después de reflexionar, 

decidí que no me iría sin luchar. Usaría todos los medios a mi alcance 

para contrarrestar la maldición y salvar mi vida. Con este pensamiento en 

mente, me venció el sueño.  

 A la mañana siguiente, cuando abrí los ojos vi que el sol se asomaba  

por un resquicio de la ventana. Nunca me había asustado el advenimiento 

de un nuevo amanecer. Contando, me di cuenta de que ahora me 

quedaban tan solo cuatro días para encontrar el contra conjuro. El 

parloteo de unos canarios en el jardín me distrajo unos instantes, pero 

enseguida me levanté y fui a vestirme. Cuando regresé, mis hermanas ya 

estaban despiertas. Les dije: 

 —No es mi intención quedarme de brazos cruzados mientras pasan 

los días y llega el momento de mi muerte. No quiero lágrimas ni tristezas. 

No quiero que Ño Josefina vea el libro de la hechicera, así que voy al 
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bosque a escudriñarlo hasta que encuentre un hechizo que me saque el 

anillo. ¿Me quieren acompañar?  

 Las dos asintieron, entonces, Mariana preguntó: 

 —¿Crees que sea buena idea irnos después de nuestra ausencia de 

ayer? 

 Respondió Beatrice al tiempo que se levantaba y buscaba su ropa de 

campo: 

 —¡Qué importa! Al parecer no nos extrañaron. Además, hoy es 

sábado y se supone que los sábados no hay clases. No nos buscarán.  

 Convenido el destino, nos alistamos y tomamos la botella de Batam-

Al-Bur, dando primero una pequeña parada en la cocina para abastecer 

nuestros bolsillos con galletas, maníes y unos cuantos refrescos. 

 Ya de salida, invité a la negrita Salomé, quien se hallaba sentada sobre 

los escalones del porche saboreando una jugosa patilla. Salomé, 

levantándose y secándose la boca con la manga de su blusa, preguntó: 

 —¿Dónde estuvieron ayer? Las busqué por todas partes y no las 

encontré. 

 Le contamos todo, sin omitir detalles: la irrupción en la casa de la 

bruja, las joyas, el libro de magia negra, el anillo de la muerte y el genio. 

Ella no pareció sorprendida. 

 —¿No te asombra que a pocos metros de aquí halla una casa que se 

restauró por sí sola? ¿O del libro, el anillo o el genio?—preguntó Beatrice. 

 —No, siempre he sabido de la casa de la hechicera Zarnia y de las 

cosas extrañas que pasan allí; por eso mi mamá me tiene prohibido que 

vaya por esos lados. Zarnia fue pupila del mago Abramelin, el antiguo 

dueño de La Borrascosa antes de que la comprara su abuelo. 

 —¿El hombre que murió? —preguntó Mariana. 

 —El mismo. Lo encontraron al pie de la escalera. Unos dicen que fue 

un accidente y otros que la magia negra se lo llevó. Mi mamá dice que la 

magia es un asunto serio y que no se debe jugar con ella. Zarnia pasaba 

mucho tiempo aquí en ese entonces y en el sótano hacía la mayor parte 

de sus encantamientos, pero después de la muerte de su maestro, 

desapareció. 

 Entonces, dije:  
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 —Eso explica la cantidad de objetos extraños que hay en el sótano. 

Muchos libros están dañados por la humedad. Me he dado a la tarea de 

restaurarlos, pero hasta ahora, no he encontrada ninguno especial. 

 Entonces, cambiando de tema, interrogué a la negrita Salomé: 

 —¿Nadie preguntó por nosotras ayer?  

 Sus ojos se abrieron como si hubiera olvidado contarnos algo: 

 —Mi madre estuvo en el pueblo en la mañana y el trabajo atrasado la 

ocupó en la tarde. Además, les dije a todos que la Sra. Gertrudis las había 

castigado y que no saldrían del sótano en todo el día. Le tuve que dar a 

Bartolomeo la comida que mi mamá mandó para ustedes. 

 —Está bien, Salomé. Gracias por cubrirnos las espaldas. 

  En aquellos momentos, su espíritu alegre era justo lo que 

necesitábamos para aliviar nuestros pesares. La melodía contagiosa que 

arrancó a cantar cuando pisamos la ladera diluyó la tristeza de nuestros 

corazones y las risas brotaron como las aguas de un manantial. Y es que 

Salomé cantaba muy mal y esa arbitrariedad era sabida por ella y por 

todos los que la conocíamos. Pero esto no impedía que cantara las más 

alegres canciones para sus amigos. Nunca estudió las notas del 

pentagrama, cantaba con el alma y otras almas la escuchaban 

reconociendo en ella su mismo idioma. De esta forma, los indulgentes 

oyentes se iban siempre con la sensación de haber escuchado a una gran 

soprano.   

 En lo profundo del bosque había un claro en donde nos reuníamos 

cuando deseábamos alejarnos de las impertinencias de Leticia. Un tronco 

derribado por la fuerza del viento nos servía de asiento. Beatrice y 

Mariana se sentaron a mi lado y la negrita Salomé, a mis pies. Abrí el libro 

y escudriñé sus páginas. A los quince minutos, hallé algo y grité: 

     —¡Al fin una información valiosa! 

 Mariana sugirió: 

 —Llama a Batam para que le cuentes. 

 Enseguida, agité la botella. Al instante apareció el oriental 

somnoliento, estirando los brazos y abriendo la boca en un descomunal 

bostezo. Vestía un camisón largo tornasolado, acinturado por una banda 



LOS DOS LIBROS DE SAN ANDRÉ 

 

77 

ancha color púrpura, las mangas tenían una amplia abertura por donde 

se observaban sus brazos velludos.  

     —¿Cómo puedes dormir en un momento como este?—interpelé. 

 El genio terminó de estirarse y dando una mirada general al entorno, 

restregó sus ojos. Batam era un genio muy esmerado en su cuidado 

personal. 

     —No estaba durmiendo, tenía un fuerte dolor de cabeza. 

 Mariana y Beatrice rieron ante su evidente mentira, y esta última 

comentó: 

 —Si fueras Pinocho, tu nariz ya estaría llegando al pueblo.  

     Sin perder tiempo, le consulté: 

 —Encontré algo en el libro. Habla de un lugar muy singular llamado 

Eisenbaum, en donde viven los magos y hechiceras más poderosos del 

mundo. Dice que es un lugar místico. ¿Lo conoces? 

 Las cuatro estábamos expectantes mientras el genio escudriñaba los 

confines más apartados de su memoria. 

     —No, nunca he oído hablar del lugar. Vengo del Oriente, en donde 

los magos y hechiceros viven en las mismas regiones de los hombres. 

 —Sí, bla, bla, bla… —interrumpió Beatrice. 

 El genio torció los ojos y contestó: 

  —Nunca he oído hablar de Eisenbaum.  

     —Dice que solo se accede por medios mágicos. ¿Dirías que la 

alfombra es un medio mágico? 

 El genio abrió sus grandes ojos al responder. Para él, todo lo mejor 

provenía de Persia y en consecuencia la alfombra nada tenía que 

envidiarle a las escobas voladoras, las cuales consideraba implementos 

inseguros y en extremo insalubres.  

     —¡Por supuesto que sí! Desde los tiempos inmemorables del sultán 

de Bagdad, las alfombras son el medio mágico por excelencia. ¡Y mucho 

más antiguas y cómodas que las escobas! 

     —¿Crees que la alfombra pueda llevarme hasta allá? —pregunté 

ansiosa— Debo encontrar a un mago que me ayude. 
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 Pensó bien su respuesta, ya que el rostro intempestivo de mi hermana 

le indicó que esperaba una contestación corta y concreta, sin preámbulos 

ni zalamerías. Dijo: 

     —No hay sitio ni lugar en donde una alfombra no pueda ir —

respondió. 

 Exhalé un suspiro de alivio, aquella contestación era exactamente la 

que esperaba oír. 

     —Yo iré contigo —dijo Beatrice. 

     —Yo también —dijo Mariana. 

 —Yo también quisiera ir —recalcó la negrita Salomé. 

 Les agradecí su incondicional apoyo, pero sentía que este viaje debía 

emprenderlo sola. Suficiente daño había hecho ya para arrastrarlas ahora 

hacia un destino incierto.  

     —Prefiero que se queden, no quiero ponerlas en peligro. 

 Beatrice se levantó y se situó al lado del genio. 

     —-¡Ni lo pienses! No me quedaré sola con Gertrudis y su horripilante 

nieta. Fin de la conversación. 

 El genio sintió que debía prestar también su apoyo, después de todo, 

hasta el momento no había sido capaz de concederme ningún deseo. 

     —Yo iré también. Espero que el frío no sea mucho, ya que me 

enfermo con mucha facilidad —y empezó a estornudar.  

 Unas imperceptibles gotas de saliva fueron a dar al rostro 

porcelanizado de Beatrice, quien arremetió contra el genio con soberanos 

manotazos. Después del percance, quedó definido el plan en su primera 

fase. Decidimos que la negrita Salomé se quedaría para cubrir nuestra 

ausencia y desviar las preguntas acuciosas que se suscitaran, tal como lo 

había hecho el día anterior. La negrita era muy hábil y su capacidad 

inventiva era de las mejores que existían en San André. Sabía formular 

las más verosímiles excusas para las peores circunstancias. No sabía 

cuánto tiempo nos tomaría ir y venir, así que requeríamos de toda la 

ayuda posible.  

 Nos hallábamos conversando sobre los pormenores de la salida, 

cuando desde los matorrales, de repente, un enorme animal saltó hasta 

ubicarse en una de las ramas del cedro. Mariana y yo nos levantamos para 
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indagar qué clase de criatura era; parecía un mono grande, pero también 

podría tratarse de un zamuro. Pronto salimos de la incertidumbre. 

    —Hagas lo que hagas no torcerás tu destino —habló el gato y por sus 

palabras supuse que se estaba dirigiendo a mí.  

 El genio reconoció de inmediato al interlocutor, porque la mayor 

parte de sus desgracias pasadas las causaron él y su ama. Beatrice y 

Mariana, asustadas, se agacharon para tomar algunas piedras que 

pensaban lanzar para ahuyentarlo.   

 —Frozenblack, pensé que te habías pulverizado junto con Zarnia —

dijo el genio. 

     —¿Frozenblack? —pregunté a Batam-Al-Bur sin apartar la mirada del 

gato parlante, lo cual no dejaba de sorprenderme ya que nunca había visto 

a un animal hablar. 

    —Es la antigua mascota de la bruja y el que me tendió la trampa para 

enclaustrarme en la botella. 

     —-¡Un gato que habla! —dijo Mariana con asombro. 

     —No te confíes —dijo el genio— tiene forma de gato, pero es un 

demonio y la mano derecha de la hechicera Zarnia.  

 El gato se apeó  y brincó hasta el piso, lo que nos dio la oportunidad 

de observarlo mejor.   

     —Vendremos por ti, Camila —dijo contoneándose con arrogancia— 

Nadie ha escapado jamás de la maldición del anillo. 

 Odié a aquel gato. Nunca me gustaron mucho los felinos, pero este, 

en particular, me desagradó por su arrogancia. Un leve estremecimiento 

recorrió mi cuerpo. 

     —Eso es lo que tú crees, minino —dije lanzándole una piedra que 

Mariana había colocado previamente en mi mano, pero que no llegó a su 

destino porque Frozenblack se esfumó en el preciso instante en que la 

roca iba a golpearlo. 

 Por un momento breve, Beatrice me miró, después expresó con una 

voz dura:  

     —¿Minino? —dijo— ¿Ese fue todo el insulto en que pensaste? 

     —A mí me pareció bonito —dijo Mariana. 
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     —Vamos, ¿No se han dado cuenta con lo que estamos tratando? —

vociferó Beatrice— Son demonios, fantasmas, brujas, gatos parlanchines 

y quién sabe qué otras cosas más. ¡Por amor a Dios, este asunto de la 

magia me está volviendo loca! 

     —Tienes razón, la próxima vez pensaré en insultos más insultantes 

—dije con sarcasmo. 

 La negrita Salomé se perdió el espectáculo, porque al momento de la 

aparición de Frozenblack se había retirado a buscar flores silvestres por 

los alrededores para llevárselas a su madre. 

 Regresamos a La Borrascosa para prepararnos para el viaje, pero Ño 

Josefina nos estaba esperando en la puerta con cara de pocos amigos. 

Tenía las manos en la cintura y el ceño fruncido, señales inequívocas de 

que no estaba contenta. Pensé que sabía algo del libro. Al acercarnos, la 

mulata gritó: 

     —¿Y dónde demonios estaban? —preguntó sin preámbulos— Las he 

buscado por todas partes. La señora Gertrudis está muy enojada y las 

espera en el estudio. 

 Y luego, refiriéndose a Bartolomeo, quien al divisarnos corrió a 

recibirnos, vociferó: 

 —¡Y saquen a ese perro pulgoso de aquí! 

 Este pareció comprender que se estaba refiriendo a él, porque 

escondió su rabo, dio media vuelta y fue a escabullirse por la ventana que 

daba al sótano. La negrita Salomé se contentó con entregarle las flores y 

hacerle mimos a su madre para arrancarle el enojo. 

     Obedeciendo la orden, caminamos en silencio, primero hasta el 

sótano para dejar el libro y la botella y después hasta el estudio. Al llegar 

encontramos a Gertrudis parada junto al ventanal y a Leticia sentada en 

una de las butacas mordisqueando una galleta.  

     —Te dije que ayer no habían ido al instituto —exclamó Leticia con 

aire triunfal cuando entramos al estudio. Gertrudis se alejó del ventanal 

y se situó de frente a nosotras, que permanecimos impávidas porque 

nunca nos permitían la entrada al estudio, el único lugar hermoso de la 

casa que decoró el abuelo a su gusto, y por lo tanto adolecía de las 

extravagancias que imperaban en el resto de la casa. 
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 Leticia continuó su ataque verbal: 

     —Lo hicieron a propósito, abuela —continuó azuzando— para que 

no cobres el dinero de su manutención. Saben que si no van al instituto, 

tú no recibes ni un céntimo.   

 Lo más sorprendente de Leticia era su habilidad para promulgar las 

más disparatadas idioteces en los momentos más inoportunos.  

     —Vamos, contesten —gritó Gertrudis al borde de la histeria— 

¿Dónde estuvieron toda la mañana de ayer? —su bastón también parecía 

crujir de la rabia. 

     En el momento en que iba a responder, la figura de un camello 

pastando en el césped captó mi atención. Lo vi por la ventana retozando 

en la sección dedicada a los claveles en el jardín frontal. El inconfundible 

movimiento de su boca me dio a entender que también los estaba 

degustando con especial regocijo. El concurso anual de primavera de la 

feria de San André estaba pautado para el próximo sábado. Los mejores 

arreglos florales de la región se exhibían allí y mi abuelastra había ganado 

invicta los pasados tres años; pero a juzgar por lo que estaba 

presenciando, el premio iría a parar a otras manos ese año. 

     Tenía que hallar la manera de distraer a la anciana y a su nieta, quienes 

en cualquier momento dirigirían su mirada hacia afuera y verían la inusual 

figura. Pellizqué el brazo de Beatrice y le hice señas con los ojos para que 

mirara hacia la ventana. Enseguida, carraspeó nerviosamente. Lo único 

que se me ocurrió fue fingir un desmayo. Cuando Beatrice se agachó a 

tomarme el pulso, le susurré que fuera al sótano e hiciera que el genio se 

hiciera cargo del camello, porque no tenía dudas de que el animal le 

pertenecía. Enseguida se marchó con la excusa de traerme un vaso de 

agua. Mariana, ajena a los acontecimientos, se acercó a mí, preocupada. 

Le hice un guiño que no entendió, pero cuando levantó la cabeza y vio 

al animal comentó con apasionamiento: 

     —¡Qué hermoso camello! —dijo, levantándose y corriendo hacia el 

jardín para obtener una mejor vista. Para ese momento, Gertrudis y 

Leticia ya se habían dado cuenta de la presencia del animal y se plantaron 

frente a la ventana contemplando anonadadas al animal. Ño Josefina 

estaba haciéndose cargo de la situación y con una escoba propinaba 
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sendos golpes al descomunal rumiante, que corrió hasta perderse en los 

matorrales. Cuando llegó Beatriz, me encontró levantada y arreglándome 

la ropa para ir al jardín. Me dijo que no pudo sacar al genio de la botella, 

porque tenía un fuerte dolor de cabeza. Sentimos las miradas de 

Gertrudis y Leticia a nuestras espaldas. Gertrudis gritaba: 

     —Ustedes, criaturas ingratas, no aprecian el sacrificio que hago para 

mantenerlas bajo un mismo techo.  

     —Seguro que esto es obra suya, abuela —exclamó Leticia con aire 

conspirador. 

 —Mis flores, mis hermosas flores —no paraba de lamentarse la 

anciana.  

     —¿Cómo puede ser obra nuestra que un camello se haya comido tus 

claveles? —respondí a la defensiva— Seguro se trata de uno de los 

animales del circo. ¡A lo mejor se escapó! 

     Gertrudis caminaba por la habitación golpeando su encorvado bastón 

contra el piso. La alteración se veía reflejada en la vena que titilaba en su 

cien. No podía culparnos de la irrupción del rumiante en su jardín,  ya 

que no tenía idea de que el camello pertenecía al genio, pero aun así nos 

endilgó la culpa y el subsiguiente castigo. Recalcó con furia: 

     —Este comportamiento se acaba ahora ¡Fuera de aquí! Estarán 

castigadas en el sótano por el resto de sus vidas. 

     —Que en tu caso son cinco días –me susurró Beatrice entre dientes. 

     —Tu comentario es cruel –respondí. 

 —Tienes razón, hermana. Disculpa, no sé por qué lo dije.  

     Beatrice no conocía el tacto ni la consideración. Su espontaneidad 

rayaba a veces en la imprudencia.   

 —¡Se acabó! —expresó Gertrudis enfáticamente—Piérdanse de mi 

vista. ¡A su cuarto, ya! 

     —Querrás decir a nuestro sótano, ¿no? —respondió Beatrice. 

     —¡Fuera! 

     Su castigo nos cayó como un balde de agua fría porque en las últimas 

semanas pasábamos mucho rato en el bosque merodeando. Sin embargo, 

guardamos silencio ya que aquel castigo nos venía de maravilla para 

justificar nuestra ausencia al día siguiente. Gertrudis agregó:  
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 —En cuanto a tu desmayo —dijo cuando ya íbamos de salida— 

Llamaré al Dr. Asdrúbal. No quiero tener problemas con el abogado por 

negligencia.  

     El Dr. Asdrúbal era un viejo amigo de Gertrudis y venía de vez en 

cuando a realizarnos exámenes médicos. Con frecuencia se enfrentaba a 

Ño Josefina por alguna discrepancia en cuanto a cómo tratar una 

dolencia. 

     —Ño Josefina, no seas terca —decía el doctorcito— para las 

lombrices ya existe remedios farmacológicos. 

     —-Esos no sirven —contestaba la anciana— Nada como una buena 

cucharada de aceite de ricino y naranja. 

 Al final, las que salíamos perdiendo éramos nosotras, ya que teníamos 

que tomarnos los remedios del Dr. Asdrúbal y más atrás los de Ño 

Josefina.  

     Sentíamos un especial cariño por la mulata, el único miembro de la 

mansión que sentía afecto por nosotras, además de la negrita Salomé y el 

viejo Juancho. Sus manos servían para limpiar, cocinar, acariciar, enjugar 

lágrimas y curar dedos machucados. Sin embargo, no le temblaba el pulso 

a la hora de enroscarse un buen cinturón de cuero para proferir castigos.   

     —Un buen castigo es mejor que un abrazo. Un abrazo entretiene por 

un rato, pero un castigo te enseña para toda la vida —decía, aunque 

nunca levantó su mano en contra nuestra. Durante el tiempo que la 

conocimos, Ño Josefina emprendió con enérgica disciplina la tarea de 

educarnos y abarcó, como pudo, las artes manuales y culinarias, 

preparándonos para cuando tuviéramos maridos. Claro está que Mariana 

no se sentía muy a gusto con esas tareas y razonaba: 

 —No tiene sentido aprenderlas porque no pienso casarse nunca. 

Prefiero ocupar mi tiempo en algo más provechoso, como correr por el 

patio, trepar árboles o abrazar a Bartolomeo.  

 Sin embargo, no le quedó otro remedio que aprenderlas, ya que la 

flexibilidad de la mulata en estos asuntos era nula. 

      Cuando llegamos al sótano, busqué la botella, la volteé y con furia di 

un golpe seco en la base, con lo cual Batam-Al-Bur salió disparado 

estrellando su cabeza contra el suelo.  
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 —¿Cómo es que cuando necesitamos tu ayuda no acudes? —le 

pregunté con violencia. 

     —¡Ayayay! Ahora, además del dolor de cabeza, me duele el cuello —

recalcó adolorido.  

     —Al diablo tu dolor de cabeza, hay un camello suelto en San André 

que, para tu información, no cría camellos, así que supongo que su 

aparición tiene algo que ver contigo, ¿Verdad? 

 —No es mi culpa, la tapa de la botella estaba abierta, creo que se 

escapó mientras dormía —dijo, todo compungido. 

 —Entonces sí estabas durmiendo —acotó Beatrice. 

 Bajó los ojos y no contestó. Entonces, agregué: 

     —Pues, arranca y rescata a tu bestia antes de que los habitantes del 

pueblo la vean. Hasta ahora solo los de la casa la han visto y con trabajo 

los convencí de que el animal podría haberse escapado de un circo, pero 

el circo no viene hasta junio. Ve y vuelve pronto.  ¡Nos queda poco 

tiempo! 

     El genio salió disparado en busca de su camello y me quedé a solas 

con mis hermanas, reuniendo lo que nos llevaríamos a Eisenbaum.  

 Minutos después en el pueblo, una muy asombrada Doña Tula 

asomaba la cabeza por la ventana de su casa para observar a un mozo 

trigueño vestido con ropas estrafalarias persiguiendo a un camello por la 

vía principal. 

     —¡Fin de mundo! —agregó persignándose y cerrando la ventana de 

un solo golpe— ¡Fin de mundo! 

 Esa noche iniciamos los preparativos del viaje. La incertidumbre de 

los acontecimientos por venir nos mantenía en un estado de ansiedad 

extrema. Mariana, haciendo uso de una extraordinaria sutileza, preguntó 

en voz alta si los magos serían amistosos. Mientras esto preguntaba, 

acariciaba el lomo de Bartolomeo, quien se deshacía en zalamerías en su 

regazo. La misma pregunta que alarmaba a mi hermana, me la había 

estado formulando yo.  

 —-No lo sé —contesté—, pero igual debo ir. Tengo que agotar todos 

los recursos para salvarme. Insisto en que se queden. Esto puede ser 

peligroso. 
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 Beatrice me miró hastiada, como si estuviera cansada de discutir el 

mismo asunto. Y mientras reunía las cosas que llevaría, dijo: 

     —Nada de quedarnos y mucho menos ahora que estamos castigadas. 

 Apiló una gran cantidad de atuendos, incluyendo un vestido de noche 

que rescató de una de las cajas abandonadas. Viendo la inutilidad de las 

prendas que seleccionaba, opté por ofrecer mi humilde opinión: 

     —Beatrice, ¿A dónde crees que vas? Llevaremos solo lo 

indispensable. No estamos yendo de vacaciones. No sabemos qué vamos 

a encontrar allá. Aprende de Mariana.  

 Práctica y previsora, Mariana había colocado sus pertenencias en una 

bolsa y en esta operación tardó menos de cinco minutos, lo que le dejó 

tiempo para acariciar a Bartolomeo y entretenerse dándole pequeños 

besos en el lomo. Después, como al azar, dejó escapar el pensamiento 

que la atormentaba:  

     —No quiero dejar a Bartolomeo —dijo rodeándolo con sus brazos— 

A lo mejor cuando vuelva, no lo encuentro. 

 Terminó su afirmación con un suspiro que le brotó del alma. Miré al 

perro y este suspiró también. Me veía con su mejor cara de desvalido, 

con el hocico abierto y la lengua colgándole de un lado. No tuve el valor 

de decirle a mi hermana que se quedaría. 

     —Busca una cuerda y ve cómo puedes atarlo cuando estemos en la 

alfombra. 

 Para tan magnífica respuesta, Marianita estaba preparada, porque sacó 

un mecate que ocultó debajo de la sábana hasta el momento en que 

obtuvo mi permiso. La alfombra estaba enrollada al lado de la escalerilla. 

Beatrice se detuvo un momento a escudriñarla. No tenía nada especial 

que la diferenciara de las otras alfombras que había visto pisoteadas en 

su vida y esto le producía una gran desconfianza.   

     —¿Estás segura de querer usarla? ¿Y si nos caemos? —consultó 

Beatrice. 

     —¿Has escuchado alguna vez de algún accidente en alfombra mágica? 

     —¡No! 

     —Entonces, deben ser extremadamente seguras, ¿No lo crees? —

dije. 
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 Beatrice torció sus ojos, que en su lenguaje corporal particular 

significaba vete al diablo. 

     Al rato llegó el genio con el camello al que redujo a un tamaño que 

cabía perfectamente en su mano y, en seguida, con un chasquido de 

dedos lo introdujo en la botella de nuevo. 

     La negrita Salomé estaba con nosotros. Su mirada denotaba 

excitación. Todavía insistía en acompañarnos, pero la convencimos de 

que su presencia era más necesaria en la casa que volando en una 

alfombra mágica hacia un destino desconocido. Nos informó que al día 

siguiente, Gertrudis y Leticia irían a la ciudad, así que no tendríamos que 

preocuparnos por ellas. 

     —Partiremos temprano —dije— Así que mejor durmamos un poco 

y recemos porque todo salga bien. 

     Todos asentimos. Ya acostada no paraba de pensar en la travesía. Me 

levanté y me aseguré, por cuarta vez, de que el libro estuviera en mi 

mochila. Volví a mi colchón. Cansada y ansiosa levanté la mirada hacia 

la ventana, en ese momento un cacho de luna emergía bajo una camada 

de oscuras nubes que ocultaban parte de su silueta. Sentí un 

estremecimiento.  

 —Espero que esto no sea una premonición de lo que nos espera en 

Eisenbaum. Oh, Dios, también espero que el cielo esté despejado y que 

pueda echar a volar la alfombra —pensé. Luego, apagué la luz y me 

obligué a dormir.  

 La mañana llegó con su mar de luz incandescente y el cantar de un 

gallo deprimido. Nos levantamos a las seis de la mañana, mucho antes 

que los habitantes de la casa. Atravesamos sigilosamente el corredor y al 

llegar a la puerta que daba al patio, nos detuvimos. Abrí el cerrojo con 

sumo cuidado y emitió un sonido chirriante por la falta de lubricante. El 

ruido no alertó a nadie porque el silencio continuó. Arrastramos con 

esfuerzo la pesada alfombra y la colocamos sobre la grama. Me cercioré, 

una vez más, de llevar el libro de la Hechicera Zarnia. La intuición me 

indicaba que allí encontraría la solución a mi problema. Las muchachas 

colocaron sus mochilas sobre el tapete. Beatrice lo seguía mirando con 

desconfianza. 
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     —¿Sabrás manejarla? —preguntó Beatrice. 

     —Espero que sí. Si no, tenemos a Batam. 

 La boca del genio se torció en un rictus de miedo, y dijo: 

     —Oh, no me miren a mí. Yo iré dentro de mi botella. 

     —Ni lo pienses. Tú irás con nosotras a la intemperie. Es una orden. 

Además, debes ayudarme a que esto vuele —dije acalorada. 

     Caminé hasta la alfombra, que estaba rígida, pero tan pronto la pisé, 

se levantó unos centímetros del suelo. Proferí un grito y salté, situándome 

en una esquina. Les hice señas a mis hermanas para que subieran. Lo 

hicieron sin demora. El genio y Bartolomeo brincaron segundos antes de 

que la alfombra saliera disparada dando vueltas por el patio. Coloqué mis 

manos sin mucha presión en la cabecera, siguiendo las instrucciones del 

genio, y dio dos sacudidas bruscas y se elevó un poco más. Volví a 

presionar y salió disparada flotando hasta una de las ventanas de la 

mansión, en donde vimos que Leticia dormía plácidamente con una 

mascarilla facial blanca sobre el rostro, que le dada el aspecto fantasmal 

de un mimo. Beatrice y Mariana se acostaron a todo lo largo con 

Bartolomeo en el medio, quien se tapó los ojos con sus patas y profería 

gemidos de protesta. Batam-Al-Bur se situó a mi lado. 

     —¡Hasta Eisenbaum! —grité impregnada del espíritu de la aventura. 

 La alfombra dio tres vueltas más hasta elevarse poco a poco y dejar 

muy abajo los puntiagudos techos de La Borrascosa. La altitud no nos 

afectaba, lo cual me tranquilizó. A medida que nos elevábamos, los 

árboles se hacían pequeños y los ríos, diminutos, como hilos de plata. 

Mientras viajábamos a velocidad vertiginosa, vislumbramos una bandada 

de aves, cuyo plumaje replicaba los colores del arcoíris y planeaba a la 

misma altura que la alfombra. ¡Qué espectáculo tan hermoso! Semejante 

policromía solo es posible bajo la mano creadora de Dios.    

     —Batam, hace frío —grité— ¿Nos puedes conseguir abrigos? 

     —Al instante, su Excelencia —dijo en broma, y al instante una espesa 

niebla verde nos envolvió. Para cuando se disolvió, no hallábamos 

vestidas con unos diminutos atuendos propios de odaliscas persas. 

     —¿Estás loco? —grité— Te pedí abrigos, no esto. Ahora tengo más 

frío. 
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     —Pero ropa oriental es lo único que sé hacer —protestó—Además, 

se les ve muy bien —dijo mirándonos con zalamería. 

     —Quiero mi ropa de vuelta —gritó Beatrice— Tengo el ombligo al 

aire y es un horror. 

     —Pero es que no lo sé deshacer —convino el genio. 

 Sugerí que mantuviéramos los atuendos. Era muy probable que el 

genio en su intento por proveernos ropa, nos hiciera llegar desnudas al 

paraíso de los magos. Por si eso fuera poco, el viento soplaba muy fuerte. 

Mis hermanas tenían un cabello liso, que bajaba en cascada hasta su 

cintura. Mi cabeza era otro asunto. Mis bucles corrían en estampida en 

todas las direcciones. En ocasiones, Ño Josefina me ayudaba a peinar, 

pero se persignaba antes de comenzar la tarea. Su peine de carey se 

deslizaba con fuerza desde mi coronilla y hasta la meta final de mi cintura. 

Mis hermanas disfrutaban del espectáculo con especial regocijo, mirando 

las expresiones de mi rostro y los sonidos que me arrancaban los jalones 

de la mulata.  Un pegote de vaselina aseguraba que la rigidez de mis 

bucles se mantuviera, por lo menos hasta el mediodía. Sin embargo, la 

vaselina no formaba parte de los implementos que empaqué en mi 

pequeña mochila de viaje. 

     —¿Faltará mucho? —preguntó Mariana sintiendo los estragos del 

cansancio— Creo que Bartolomeo está asustado. 

     Armada con unos binoculares, como los grandes descubridores de la 

América, eché un vistazo a los alrededores. Las casas se veían 

increíblemente pequeñas, con sus techitos de terracota y sus ventanitas 

de cuatro hojas. Cuando alcanzamos el océano, la inmensidad del mar 

me sobrecogió. ¿Qué pasaría si nos precipitáramos al agua? Lamenté no 

haber aprendido nunca a nadar. Aplaqué la angustia y traté de pensar en 

otra cosa.   

     —Calma, hermanas —vociferé— Pronto llegaremos, al menos, eso 

creo. 

     —¿Y si nos da hambre? —preguntó Beatrice dirigiéndose al genio— 

¿Qué nos darás? ¿Cocos y bananas? 

     El genio cruzó los brazos en señal de enojo, dirigió su mirada hacia 

arriba, y contestó en tono rencoroso: 
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     —Según ustedes, nunca hago nada bien.  

 Miré a Batam y no pude decidir si estaba compungido o molesto. Por 

las dudas, pensé que era mejor calmar los ánimos. 

     —Beatrice, cálmate —susurré— No es el mejor momento para enojar 

a un genio. 

     No supe en qué momento nos quedamos dormidas, ni cuánto tiempo 

transcurrió después de eso. Solo sé que un sacudón me hizo abrir los ojos 

y nos encontrábamos volando sobre unas impresionantes montañas 

color esmeralda, cuyas cumbres irradiaban un resplandor que aturdía la 

vista. La vegetación era tupida y, de vez en cuando, aparecían casitas de 

piedra.  

 La alfombra bajó un poco y observé, maravillada, los abedules, cuyos 

troncos proyectaban su silueta hasta el infinito; un olor a cereza silvestre 

impresionó mi olfato. Vimos también un lago en donde diminutas 

criaturas nadaban con gran afán. Parecían personitas, muy similares a las 

hadas. Estaba segura de que habíamos llegado a nuestro destino. La 

belleza del lugar despertó en mí una extraña fascinación y una 

inexplicable alegría.  

 Mariana señaló a un grupo de unicornios, excesivamente blancos, que 

corría explayado por una planicie. Eran animales hermosos, de largo y 

sedoso pelaje, cuya pelambrera flotaba como espuma. Volvimos a subir. 

Sobre un promontorio, un puñado de duendes y hadas se percató de 

nuestra presencia y, señalándonos con sus diminutas manos, gritaban 

frases que no comprendíamos. Su expresión era indefinible por lo que 

no supimos si estaban siendo amigables o pretenciosos.  

 De la agrupación de hadas, se acercó una volando, lo que fue una 

ocurrencia desafortunada, ya que Bartolomeo se puso nervioso y 

comenzó a moverse como si estuviera bailando samba, haciendo que la 

alfombra perdiera estabilidad. Mientras nos tambaleábamos en un vaivén 

de hamaca, divisé en el pico de una montaña, una estructura medieval 

hacia la cual parecía dirigirse la alfombra. Sin duda, íbamos a estrellarnos 

de mantener la trayectoria actual.  

—Batam, haz algo para estabilizar esta alfombra —grité con todas mis 

fuerzas. 
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—Pero si yo no sé nada de manejar alfombras —gritó él por su lado. 
 La alfombra subía y bajaba y todos tratábamos de mantenerlos en el 

centro para no caer. Los giros bruscos azuzaban los gritos de Beatrice y 

Mariana. Ya estábamos más cerca del castillo medieval y cerré los ojos y 

recé para que el impacto no fuera muy fuerte. 
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7 

EL JUICIO 

 

 

La celebración del Solsticio de Verano era una festividad que se 

conmemoraba la tercera semana de Julio. Los magos y hechiceras de los 

asentamientos más prestigiosos del mundo se reunían para participar en 

la ceremonia de apertura, y era considerado un evento de mucha 

trascendencia. 

 En esa oportunidad, Leonardo estuvo a cargo de la logística. Se 

acondicionó el Salón de los Moradores, su techo de cristal abovedado  

era un portento de ingeniería. Monolitos de mármol blanco adornaban 

las esquinas y sostenían las vasijas de incienso y mirra que perfumaban el 

ambiente. El estandarte de la Cofradía y un puñado de ornamentos 

metálicos adornaban las paredes. Aquella mañana los invitados se 

agolparon en la galería que precede al Salón, esperando la llegada de 

Americus para dar inicio al magno evento. Estaban presentes los magos 

de la Cofradía Alejandrina, las hechiceras de la Orden Blanca y los jefes 

de las comarcas, Alaris, Ducran y Xanatrix, quienes no se sentían muy 

cómodos en presencia de los magos, así que mantenían una actitud 

distante. Leonardo y su prometida, Duprina, estaban en la puerta, de lado 

a los estandartes. La muchacha, como siempre, colgada del brazo de 

Leonardo. Era atractiva, no cabía duda, con una larga cabellera negra que 

aterrizaba en su cintura. Sus ojos pardos miraban todo con recelo. Vestía 

una ceñida túnica que mostraba sus atributos con excesiva desfachatez. 

Al cabo de un rato, viendo que su padre no aparecía, Leonardo abrió las 

puertas para permitir la entrada a los concurrentes. El Salón estaba 
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engalanado para la ocasión y los ventanales se habían dejado abiertos para 

permitir la entrada de la brisa marina.  

 El joven miró el reloj de nuevo. Americus no aparecía, lo cual era 

inusual. Comenzó a preocuparse y cuando se disponía a buscarlo, vio por 

la ventana algo grande que volaba. Al principio pensó que era un águila 

planeando, pero a medida que se acercaba, se dio cuenta de que era una 

alfombra y había personas en ella. Gritaban con la efusividad de un 

náufrago a la vista de un barco. Entonces, creyó que se trataba de un 

ataque de las Sombras y sacó su vara para repelerlos. Pero en cuestión de 

segundos, la alfombra entró por la ventana, sobrevoló las cabezas de los 

presentes (dos hechiceros, muy altos, se agacharon para no quedar 

decapitados), esquivó por centímetros la lámpara en forma de araña del 

techo, derribó los ornamentos de hierro que adornaban las paredes y 

tumbó las veladoras de los candelabros preparadas con parafina y 

esencias con un mes de antelación y cuando cayeron, incendiaron el 

mantel.  

 Todo esto sucedió en segundos y Leonardo lo observó con 

estupefacción. Enseguida se hizo evidente que había que controlar el 

fuego. Una hechicera gorda que vestía una túnica azul semejante a una 

carpa de circo, lanzó unas tímidas gotas de agua con su varita, que pronto 

se transformaron en un torrente que alcanzó también a otros dos brujos. 

Estos, en represalia, mojaron a la hechicera, y en menos de un minuto 

todos se estaban mojando entre sí.  

 Nosotras, desperdigadas en el piso, viendo la dantesca escena, lejos 

estábamos de imaginar que el espectáculo se causó a costa nuestra. 

Estábamos aturdidas por el impacto, pero me levanté como pude y me 

encontré rodeada de rostros furiosos. Mis hermanas se escondieron a mis 

espaldas, con un Bartolomeo desubicado quién, percibiendo la 

conmoción, trató de esconderse debajo de la alfombra. Con el rebote, 

Batam-Al-Bur salió disparado y chocó con el borde de una mesa. 

Mientras se levantaba, decía, agarrándose la sien con las dos manos: 

 —Desde el día en que las conocí los chichones abundan en mi cabeza. 

  Fue entonces cuando vi al joven con los ojos más azules que había 

visto en mi vida, los ojos eran bellísimos, pero el rostro era gélido. Vestía 
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el atuendo típico de los magos: un sobretodo negro que cubría su cuerpo 

hasta las rodillas, una camisa excesivamente blanca, con puños adornados 

con yuntas de oro, sus botas estaban pulidas hasta la exageración y un 

sombrero de ala negro cubría su frente, dejando al descubierto solo los 

ojos índigos. Su presencia me provocó un estremecimiento porque su 

mirada era cruel.    

 Los presentes estaban enfurecidos y la expresión de sus rostros era 

comparable con la de un bulldog a quien le estuvieran arrebatando su 

alimento. Ciertamente, tal actitud no presagiaba nada bueno. Y así, 

cuando más aturdida estaba, escuché la voz autoritaria del joven: 

 —¡Guardias! ¡Vengan! ¡Tenemos intrusos! 

 Dominada por una extraña excitación entendí que debía calmar los 

ánimos. No éramos intrusos, sino visitantes en busca de ayuda. 

Enseguida, quise aclararlo todo:    

 —Disculpen esta entrada tan aparatosa. Nuestra alfombra se 

descontroló. No queríamos interrumpir, pero lo cierto es que estoy 

desesperada y necesito un mago o una bruja con carácter de urgencia. 

¿Me pueden ayudar? 

 Ocurrió, pues, que mis palabras no surtieron el efecto deseado y la 

muchedumbre vociferaba con indignación. No sabía cómo hacerles 

entender que no éramos delincuentes, ni una  amenaza para su seguridad. 

Entonces, vi mi imagen reflejada en un espejo.  

 —¡Oh, por Dios! —pensé. 

 Mis cabellos estaban enmarañados y un moho verdusco enlodaba mi 

cuerpo y mis zapatos, haciendo imposible precisar donde comenzaba 

uno y terminaba el otro. Parecía una indigente ¡Con razón aquellas 

personas estaban tan molestas! 

 —¿Será que no hablan español? —preguntó Beatrice. 

 Vi cómo el barro de nuestra ropa se desprendía y caía sobre el mármol 

blanco del piso, bajo la mirada atónita del mago que nos miraba con 

repulsión. 

 —¿Habrá algún encargado? —insistí, mientras las caras me 

escudriñaban. 
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 —¿Jefe? —gesticulé con las manos, ya a punto de perder la escasa 

paciencia. 

 Finalmente, el joven habló: 

 —Esto no es una taberna. Han irrumpido en un evento privado que 

es única y exclusivamente para magos y hechiceras. ¡Y ustedes no lo son! 

—promulgó groseramente. 

 Intenté mantener la calma. Las cosas no estaban saliendo como 

debían y aún necesitaba ayuda. Volví a dirigirme al mago, esta vez con un 

poco más de rudeza en la voz: 

 —No, no lo somos, pero estoy desesperada. Se trata de un asunto de 

vida o muerte. Soy portadora de un anillo hechizado y necesito un mago 

que me ayude a quitármelo. ¿Hay alguien aquí que pueda hacerlo? —grité 

ya alterada. En este punto toda mi humildad se había evaporado.  

   Beatrice me tomó del brazo, mientras Mariana abrazaba a 

Bartolomeo. El genio se había escondido en su botella tan pronto sintió 

la tensión del momento. 

 Entonces, entraron los guardias vestidos con chamarras rojas y se 

abrieron paso entre los presentes. Uno de ellos se situó detrás de mí, 

rodeó mi cintura con sus brazos mientras otro, mucho más bajo, se 

inclinaba para tomar mis pies, luego me alzaron sobre sus cabezas como 

si fuera un saco de papas. Forcejeé pero fue inútil, los guardias parecían 

tener la fuerza de Hércules. Vi que mis hermanas recibían el mismo 

tratamiento. Beatrice gritaba y gruñía como un animal, embestía como a 

un toro, pero aun así sus esfuerzos fueron infructuosos. Nos sacaron sin 

muchos miramientos, como si fuéramos fardos. Nos llevaron por un 

pasillo que culminaba en una escalera que descendía hasta un recinto 

iluminado por antorchas, que resultó ser un calabozo de tres metros por 

tres, con una ventana milimétrica, piso de piedra gris, con un taburete 

recostado a la pared. Uno de los guardias tenía un manojo de llaves atado 

al cinturón. Aflojó el cinto, tomó la correspondiente, abrió la reja y 

colocándose de lado, dejó que sus compañeros nos lanzaran 

abruptamente. Bartolomeo, quien venía siguiéndonos en procesión, 

entró por voluntad propia. Por fortuna, Mariana tuvo tiempo de tomar 
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la botella del genio antes de que nos arrestaran. Sin embargo, mi mochila 

no tuvo la misma suerte y allí estaba el libro de la hechicera Zarnia. 

 —¡Cobardes! —grité con impotencia, aferrándome a los barrotes. 

 Un guardia tomó una silla y se sentó cerca de una mesa para vigilarnos 

y nos miraba como si fuéramos animales de circo. 

 —¿No tienes lengua? —preguntó Beatrice. 

 —Sí —respondió el joven—, pero solo hablo cuando es estrictamente 

necesario.  

 —¿Y cuándo es necesario? 

 —Cuando hay algo importante qué decir. Los seres no mágicos como 

ustedes, por lo general, hablan tonterías —respondió con desdén. 

 —¿Seres no mágicos? ¿Y ustedes que se creen que son? 

¿Sobrehumanos? 

 —¡Somos seres mágicos! —dijo con orgullo. 

 —Pero son humanos también, ¿no? Son humanos que saben magia, 

o sea, que el que sepan magia no les quita lo humano. Es como si un 

mono se identificara a sí mismo como mamífero, pero no por ser 

mamífero, deja de ser mono. A mí lo que me parece es que todos ustedes 

son unos maleducados. 

 Mientras mi hermana se enfrascaba en un diálogo con el guardia, 

Mariana y yo escudriñábamos el calabozo buscando una vía de escape. 

Me asomé por la ventanilla y vi que estábamos a ras del suelo. A lo lejos 

se veía una hilera de casas de piedra gris, más allá, la cresta de algunos 

árboles, y mucho más allá, los cerros purpúreos fundidos con el 

horizonte. Con los instrumentos necesarios podríamos agrandar la 

abertura y escapar. Tomé la botella y llamé a Batam-Al-Bur, quien con su 

espectáculo de niebla reglamentario apareció en la celda. 

 —¿Puedes sacarnos de aquí? —inquirí. 

 Mi pregunta quedó en el aire, porque en ese momento el joven mago 

estaba bajando la escalera, y fue precisamente él quien la contestó: 

 —No, no puede —caminó hasta quedar de frente a los barrotes. El 

rostro altivo me miró una vez más con desdén, y dijo: 
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 —El genio no está en su jurisdicción, por lo tanto no tiene permiso 

para ejercer la magia aquí, y si lo hace, puede ser enjuiciado y privado de 

todos sus poderes para siempre. 

 —¡Ay! ¡Qué miedo! —dijo el genio corriendo a esconderse de nuevo 

en su botella. 

 Me acerqué lo más que pude, considerando que había una reja de por 

medio, para gritarle en su cara lo injusto del procedimiento: 

 —No hemos hecho nada malo. No puede retenernos aquí en contra 

de nuestra voluntad. Esto es una injusticia. Nosotras solo buscábamos 

un mago que pudiera ayudarnos. ¡Es todo! 

 Beatrice y Mariana permanecieron calladas. El mago era imponente, 

su porte denotaba autoridad, inspiraba respeto y miedo; por lo que no 

dudé que en aquel lugar sus órdenes eran siempre obedecidas. El joven 

continuó con la misma cantaleta: 

 —Ustedes entraron a Eisenbaum sin permiso e irrumpieron a la 

fuerza en La Fortaleza, eso es allanamiento de morada; causaron un 

incendio, eso es daño a la propiedad y casi les quitan la cabeza a dos de 

mis invitados, eso es intento de homicidio. 

 Intenté defenderme de los injustos cargos. Nada de lo que se nos 

impugnaba era cierto, al menos, no lo hicimos adrede. 

 —¡Pero fue un accidente! 

 El joven no se dio por enterado y arremetió contra nosotras: 

 —Las peores tragedias de la humanidad se amparan siempre tras el 

justificativo de accidentes. El que sean accidentes no las exculpa de su 

responsabilidad —el mago nos miró sin inmutarse y, con un gesto 

displicente, prosiguió: 

 —Habrá una audiencia en unos minutos para decidir cuál será su 

castigo. Por su culpa hemos tenido que suspender nuestra celebración. 

Cuando todo esté dispuesto, un guardia las llevará hasta el juez —y 

diciendo esto salió sin darnos tiempo de refutar. Nos quedamos con la 

sensación de estar viviendo una pesadilla. 

 Como si nos llevaran a la horca, así nos sentimos, cuando nos 

trasladaron del calabozo al lugar de la audiencia. Así debieron sentirse las 

brujas de Salem cuando fueron llevadas a la hoguera, así las brujas de 
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Castilla cuando los inquisidores las llevaron al cadalso sin posibilidad 

alguna de réplica. Nos condujeron caminando, y no alzadas como 

borrego, por un estrecho pasillo enlozado que desembocaba en una 

amplia sala que ya estaba atestada de gente cuando llegamos. La botella 

del genio se quedó en la celda.  

 A mis hermanas las sentaron en un banquillo y a mí me condujeron 

hasta el centro de la sala, de frente a la multitud para mayor escarnio; así 

inició el tan cacareado juicio. A un costado vi a un anciano arrugadísimo,  

sentado detrás de una mesa de jabillo, y me miraba por encima de sus 

gafas que se erguían suspendidas en la punta de su nariz. En cuanto a 

criminalidad, yo debía parecerles muy peligrosa, ya que me ubicaron a 

una distancia prudencial de la audiencia y de los jueces. Tan pronto estuve 

sentada, el anciano me interrogó: 

 —¿Cómo burlaste las medidas de seguridad para entrar a nuestro 

reino? 

 —¿Qué hacías con el libro de la Hechicera Zarnia? 

 —¿Por qué practicas la magia sin licencia? 

 —¿Quiénes son tus cómplices? 

 —¿Practicas las artes oscuras? 

 La voz chillona retumbaba en mis oídos. No me daba tiempo para 

contestar. Cuando me disponía a responder la primera pregunta, venía 

enseguida la segunda, y luego, la tercera, en tropel. Finalmente, dije: 

 —La magia vino a mí por casualidad —recité al grupo de magos y 

hechiceras, encabezados por Lato, el mago inquisidor.  

 Todos murmuraban, aquellas mentes estrechas eran incapaces de 

entender mi punto de vista.  

 —¡Eso es imposible! No existe nada casual en la magia —dijo un 

viejito achacoso con el rostro más arrugado que una pasa.  

 Comprendí que tenía que ser más explícita para que mis palabras 

fueran comprendidas, porque los puños alzados de aquella 

muchedumbre daban indicios de la rabia que sentían. 

 —Bueno, hablo en sentido figurado. —proseguí— No tengo nada 

que ver con la hechicera Zarnia. Mi primer contacto con la magia fue con 

Batam-Al-Bur, un genio proveniente de los desiertos de Persia, que está 
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a mi servicio desde hace dos días. La idea de usar la alfombra voladora 

para venir hasta aquí fue de él, que tampoco sabe mucho de hechizos ni 

encantamientos. De Zarnia, solo tengo el libro, y eso porque lo encontré 

enterrado en un bosque. 

 Oculté el hecho de que lo robé de su casa, porque no deseaba que me 

etiquetaran como una asaltante de moradas. Para oprobios ya tenía 

suficientes con los que me estaba endosando la Corte de Magos. Me 

pareció oportuno mencionar lo siguiente: 

 —Y no he practicado ninguno de los hechizos del libro.   

 —¿Cómo burlaste a los guardianes del bosque Zoromix? —preguntó 

el achacoso y desquiciado viejito. 

 Tragué saliva y contesté: 

 —¡No lo sé! Vinimos aquí en una alfombra mágica, así que si algún 

bosque había, de seguro le pasamos por encima —dije con impaciencia. 

 —Has pervertido los valores de la magia –declaró una mujer de ojos 

saltones que se alzaba con su puño en alto desde la tribuna— y debes 

pagar por ello.  

 Entonces, viendo la expresión desmesurada de la hechicera, no pude 

evitar pensar en la Doña Tula de San André; y en ese momento no precisé 

cuál de las dos era más infame. 

 El mago joven, que se llamaba Leonardo según supe después,  

observaba la escena sin asentir ni contradecir ninguna de las 

aseveraciones que se estaban discutiendo en mi contra. Beatrice y 

Mariana trataban de intervenir de vez en cuando, pero el bullicio era tan 

ensordecedor  que amortiguaba sus voces y los guardias apostados a su 

lado tampoco les permitían levantarse.   

 —No he pervertido nada. Solo vine buscando una solución para la 

maldición del anillo —grité a todo pulmón mostrándoles la joya que 

destellaba en mi dedo— Pensé que encontraría aquí a un mago que 

quisiera ayudarme. Pensé que ustedes eran seres serviciales y los 

depositarios de los valores más puros de la humanidad;  pero todo lo que 

he encontrado es a un puñado de arrogantes, demasiados concentrados 

en su propia importancia como para ayudar a un prójimo. Vergüenza 

debería darles el llamarse a sí mismos magos —censuré. 
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 Más murmullo y bullicio. La muchacha que estaba con Leonardo me 

miraba desde un pequeño palco con más presunción y soberbia que una 

princesa en una fiesta de plebeyos.  

 —Pero qué arrogancia, venir a insultarnos aquí en nuestra propia 

tierra —comentó  Duprina.  

 Por mi parte, perdida en aquella cacería de brujas que no tenía ni pies 

ni cabeza, no entendía el porqué de tanto alboroto solo por haber 

irrumpido en una sala. Cualquiera diría que había matado a alguien. 

Proseguí: 

 —Si no puedo hablar aquí, ¿entonces, dónde? ¿No es aquí donde se 

encuentran las mentes más brillantes del mundo mágico? ¿Qué esperanza 

tengo de que se me enjuicie justa e imparcialmente? Si en este lugar 

supremo de justicia ya he sido juzgada y sentenciada sin tomar en cuenta 

mis razones. Ni siquiera tengo un abogado defensor. 

 Un viejo alocado, que fungía de juez, dejó entrever los tres dientes 

que aún le quedaban en la boca, y gritó desaforado: 

 —Has entrado a Eisenbaum sin permiso, tú no perteneces aquí. Esto 

es tierra de magos. 

 —¿Donde dice que Eisenbaum es solo tierra de magos? Muéstreme 

el documento que le otorga la propiedad de estas tierras, entonces, me 

declararé culpable. ¡Qué extraña manía la de los hombres, mortales o 

magos, de adueñarse de las tierras que Dios nos otorgó! Se la dividen 

como si les perteneciera, negándole el derecho a otros de disfrutar de 

esas mismas maravillas. ¡Vergüenza debería darles! 

 —Si hubiéramos permitido que los seres no mágicos se instalaran en 

estas tierras las hubieran destruido, tal como están las tierras de tu 

mundo. 

 —¿Mi mundo? ¿Su mundo?  ¡El mundo es uno solo! ¿Por qué siguen 

con la manía de dividir lo indivisible? 

 El hombre hizo un ademán de fastidio. De repente, se abrió una 

puerta  estrepitosamente y los rostros acusadores voltearon a mirar. Un 

anciano de cabellos blancos, larga barba, vistiendo una túnica brillante, 

estaba parado en el quicio. Lo acompañaba Batam-Al-Bur. El anciano, 
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sin prestar atención a la concurrencia, fue directamente hasta donde me 

encontraba. 

 —Querida chiquilla, pero qué alboroto has armado —dijo con el tono 

dulzón de la miel de abeja. 

 La concurrencia enmudeció. 

 —Parece que mi muchacho no te está tratando bien —dijo en tono 

recriminatorio dirigiéndose al joven mago. 

 —¿La conoces? —preguntó Leonardo con sorpresa quien, a la vista 

de su padre, se acercó.  

 —Aun no, pero recobró el libro negro de Abramelin, lo sacó del 

mundo de los hombres y lo trajo hasta aquí. Eso para mí es suficiente 

aval de su inocencia. Y presiento que nos llevará a recuperar también Las 

Llaves del Reino. Es la portadora del libro. ¿No recuerdas? Estuvimos 

hablando de eso en días pasados —dijo. 

 —¿Un ser no mágico es la portadora? —preguntó Leonardo, 

mirándome con incredulidad. 

 —Así parece. El oráculo la reconoce como la portadora de Las Llaves 

del Reino. Ella nos llevará hasta él.  

 ¿Quién era aquel viejo? Debía ser alguien de mucho poder, porque 

todos lo respetaban. ¿Habló algo sobre una portadora? ¿Qué significaba? 

Necesitaba respuestas. Batam-Al-Bur venía con él y se mantenía 

impávido, por lo que supuse que estábamos en buenas manos.  

 El anciano, que después supe se llamaba Americus, tomó mis manos 

e hizo que me levantara. Sus manos me recordaron a las de mi abuelito 

Genaro. 

 —¡Hablemos!   

 Y dirigiéndose al mago: 

 —Tú también, Leonardo. ¡Ven conmigo!  

 Cuando Duprina se alistaba a seguirnos, Americus se apresuró a decir: 

 —Solo Leonardo. 

 Si los ojos mataran, yo estaría vagando en ese momento por las 

veredas del cielo. La mirada de odio que me catapultó Duprina, no dejó 

duda de la naturaleza del sentimiento que yo le inspiraba. Por mi parte, 
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me quedé mirándola, entre divertida y temerosa, como una niña a la vista 

de un animal ponzoñoso.  

   Estudié la fisonomía de Duprina: tenía rasgos exóticos, ojos saltones 

como los de las guacamayas, extremidades largas y estrechas como las de 

un flamingo, y las pocas palabras que le escuché decir sonaban con un 

acento español que no se sabía si era real o pretendido. Esta visión 

arrancó una sonrisa de mis labios que Duprina interpretó como una 

bufonada de mi parte y supe en aquel momento que tendría a una 

enemiga de por vida. 

 En vista de que no fui colgada, ni castigada,  ni sometida a ninguno 

de los tormentos eternos conferidos a los profanadores de la ley, las 

personas fueron abandonando el salón, decepcionadas por el feliz 

desenlace. Solo quedamos Americus, Leonardo, Duprina, mis hermanas, 

el genio y yo. 

 Le eché un vistazo a Leonardo, que se colocó al lado de Americus 

mientras avanzábamos hacia la salida. Era bien parecido, sus facciones 

guardaban una perfecta simetría, su porte era noble y audaz; y aparte del 

hecho de que me trató como a una delincuente, no encontré ninguna otra 

falla en su conducta. Si hubiera sonreído, aunque fuera una vez, me 

hubiera parecido simpático. Pero esa única falta desmejoraba el resto de 

sus atributos. Mi inspección no pasó desapercibida para Duprina, quien 

me atisbó cuando me encontraba detallando al novio. Desde ese 

momento, supe que sería una acérrima enemiga. 

 Americus giró instrucciones a dos ayudantes para que le mostraran los 

alrededores a mis hermanas, lo cual aceptaron con gran algarabía, 

olvidando que minutos antes estuvimos a punto de ser colgadas.  

 —Llévense a Bartolomeo —dije, cuando lo vi detrás del genio y 

Americus. Batam me miraba dubitativo, sin saber a dónde dirigirse. Le 

hice señas para que me siguiera. 

 El recorrido hasta el salón de reunión estuvo plagado de agradables 

sorpresas. A diferencia de Leonardo, Americus era un excelente anfitrión 

y me iba describiendo con inusitada calma las peculiaridades de los 

objetos que encontrábamos a nuestro paso, lo que obligó al joven mago 

a secundarlo sin mucho entusiasmo. Vi muchas cosas que me 
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complacieron: esculturas de bronce, pinturas con paisajes de la región y 

ornamentos cerámicos tallados, y las hubiera disfrutado más si no supiera 

que una maldición se cernía sobre mi cabeza. Pasamos por un amplio 

salón, tan grande que parecía un parque. Había mucha gente corriendo 

de aquí para allá, poniendo mesas y sillas, y decorando el ambiente. 

Parecía que se preparaban para una gran celebración.  

 Leonardo llevaba cara de pocos amigos y yo imaginaba que aquella 

era su expresión habitual. Caminamos unos cuantos metros y nos 

adentramos en otra salita de forma circular. Una gran mesa de mármol 

blanco dominaba la estancia y en la ventana sin vidrios se observaba la 

línea violácea y ocre difusa del horizonte. Estaba atardeciendo y la brisa 

marina que se filtraba le otorgó a mi piel una textura ligeramente 

pegajosa. Americus se sentó en una amplia poltrona que cedió un poco 

ante su peso y rodando una similar la acercó a mí para que me sentara. 

El joven permaneció de pie junto a la ventana, muy cerca del genio, 

dirigiéndose mutuas y antipáticas miradas, sin pestañear siquiera. 

 Americus tenía los mismos ojos consoladores de mi abuelo, el hablar 

pausado de los filósofos y el aplomo de las almas que conocen su lugar 

en el universo. Si alguien tenía un conjuro para contrarrestar el hechizo 

del anillo, tenía que ser él. Me pidió que le contara mi historia. Lo hice 

sin titubeos y sin ahorrarme verbos ni adjetivos. Le hablé sobre los 

primeros años de mi infancia, la muerte de mis padres en un accidente 

automovilístico, el fluir de la vida hogareña con mi abuelo y el ejército de 

cuidadoras que atendía nuestros caprichos. Describí con gran detalle los 

días de esa gozosa convivencia; y con un susurro penumbroso, los días 

oscuros vividos en La Borrascosa, con Gertrudis a la cabeza. Culminé la 

historia hablándole de nuestra irrupción en la casa de la hechicera Zarnia, 

ahorrándome los detalles bochornosos como el de la profanación del 

pastel de chocolate, entre otras cosas. No quería que se formaran una 

impresión errónea de mi persona. 

 El anciano me miró con la expresión condescendiente que usan las 

personas mayores cuando evocan su juventud, como si el recuerdo 

viniera teñido de un entendimiento cómplice.  
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 —-En pocas palabras, no eres nueva en eso de los allanamientos de 

moradas —bromeó con una risa divertida y temí por un momento que 

hubiera hablado demasiado. Leonardo, en cambio, lo catalogó como la 

travesura infantil de una muchacha malcriada. 

 —Solo una tonta podría haber hecho algo así. Si no conocías los 

alcances de la magia, ni cómo defenderte de ella, no debías haber entrado 

en la casa de una hechicera. Se nota que te faltó sentido común —fue su 

comentario. 

 Sus palabras me enfurecieron. No iba a permitirle que me hablara de 

esa manera. Si quería guerra, pues, guerra tendría. Pero, cuando ya iba a 

replicarle, Americus se me adelantó con la respuesta: 

 —No seas tan duro con la muchacha, Leonardo. Estoy seguro de que 

nada de lo que ha hecho ha sido con el propósito de lastimar a nadie, 

¿Verdad, jovencita? 

 Miré al joven con la altivez de quien tiene un aliado en las esferas del 

poder.  

 —¡Por supuesto que no! Solo un tonto podría pensar eso —devolví 

el comentario con sarcasmo; en ese momento no sabía que era uno de 

los miembros más destacados de la Cofradía. 

  Entonces, Americus, alargando la mano, abrió la gaveta de un mueble 

que estaba a su derecha y sacó el libro de la hechicera. 

 —Disculpa que nos hayamos tomado el atrevimiento de revisar tus 

cosas; pero en La Fortaleza nos tomamos la seguridad muy en serio. En 

el pasado hemos tenido sorpresas desagradables.  

 El anciano observó el libro con cautela, como se observa un objeto 

que se sabe peligroso. Leonardo, muy a su pesar, se acercó. Era uno de 

los grandes libros de magia negra. Ese ejemplar, en especial, era de los 

pocos que aún rondaba por el mundo. En los últimos años, la Cofradía 

retiró algunos y los mantenía en custodia en las bodegas ocultas de La 

Fortaleza.  

 Después de un rato, en vista de que ninguno profería palabra, 

finalmente pregunté: 

 —¿Qué piensan? ¿Creen que hay alguna esperanza para mí? 

  Americus quedó pensativo, me miró, sonrió y dijo: 
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 —Siempre hay esperanza. Lo imposible es solo un término que usan 

las personas que no quieren hacer el esfuerzo de ir más allá de lo 

conocido. 

 Y continuó con su minuciosa labor de escudriñar las solapadas 

páginas del tomo, mientras yo esperaba con desespero una respuesta más 

convincente.    

  —-Escucha —dijo— Te voy a contar la historia de un libro. No de 

este que estoy sosteniendo en mis manos, que es una abominación para 

el mundo y solo trae pesares. Sino de otro, mucho más insigne, del cual 

tú eres la portadora. 

 Americus se tomó su tiempo para levantarse y arrastrar sus pasos 

hasta una mesa que estaba al fondo de la habitación, y que no se 

vislumbraba porque estaba escondida entre penumbras. Revisó algunos 

papeles y finalmente pareció encontrar lo que buscaba. Tomó un 

pergamino entre sus manos y caminó de vuelta hasta la silla: 

 —Toma, lee —dijo. 

 Tuve la impresión de estar recibiendo un documento muy importante. 

Desaté la cinta, lo abrí y me dispuse a leer: 
 

 “ Valencia, septiembre 5, 1478. 
 

 Estimado amigo, 

 ¡Son tiempos duros! La bula papal autorizó la tortura como recurso para extirpar 

la hechicería en su territorio. El inquisidor se instaló desde hace una semana en la 

plaza central de San Sebastián. Desde allí ha promulgado órdenes para perseguir a 

los sospechosos de herejía. Esta práctica se ha extendido como pólvora por las 

provincias de Cotaleña, Castilla y Valerma. Es solo cuestión de tiempo que los 

torturadores toquen a mi puerta. El libro que adjunto debe ser preservado. He tomado 

todas las medidas necesarias para que así sea.  Agradezco tus buenos oficios, mi buen 

amigo”  
 

 Luego venía un sello y una firma ininteligible. Después continuaba 

otro pergamino:  
 

 “ El monje miró a su alrededor, la guardilla estaba apenas iluminada por el brillo 

de una veladora. Algunos libros desparramados por los rincones proyectaban sus 
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siluetas agrandadas sobre el estuco, testigos silenciosos de las horas que el clérigo dedicó 

al estudio de la magia.  El pensamiento de que tarde o temprano debía destruir los 

escritos lo llenaba de una profunda tristeza; fue esta posibilidad lo que lo llevó a 

transcribir meses atrás una recopilación de los ejemplares individuales. La tarea ya 

estaba concluida; la portada de terciopelo rojo crujía bajo la cálida caricia, solo faltaba 

colocar el título. Este debía parecer inofensivo a fin de eludir la inspección malsana de 

las autoridades eclesiásticas y sobrevivir a la acción del fuego al que sería condenado 

de descubrirse su naturaleza esencial. Se arrodilló sobre la esterilla deshilachada y 

rezó, lo hizo para que el Libro se salvara de la insensatez del hombre, para que el 

mensaje llegara a la conciencia de las almas preparadas para recibirlo, rogó por 

sabiduría, paz y redención; y mientras oraba, sus ruegos se fundían con las lágrimas 

que corrían por su rostro y se estrellaban contra el empedrado. Cada palabra, cada 

oración, cada ruego se fue adhiriendo a las fibras del tomo, dibujándole un alma  que 

lo ligaría por siempre al mundo de los hombres. Después de la catarsis del espíritu, 

emergió con una tranquilidad infinita. El sonido de unos pasos en las afueras le 

confirmó que la fatalidad lo había encontrado. Apenas tuvo tiempo de garabatear el 

título del Libro: Las Llaves del Reino”. 
 

 Terminé de leerlo y miré al viejo con mirada interrogativa. El me miró 

de vuelta y preguntó: 

   —¿Y bien?  

 Me di cuenta de que esperaba mis comentarios sobre la lectura, pero 

mi mente estaba en blanco y no entendía qué tenían que ver los 

pergaminos conmigo. 

   —¡No entiendo!  

 Leonardo también me miraba con exasperación. Para ser un mago 

tenía muy poca paciencia. 

   —¿Ves alguna coincidencia entre tu historia y la de del monje? 

 Bajo presión mi mente se obnubilaba y no era capaz de pensar. Todos 

me miraban. Debía decir algo o pensarían que era una tonta. Pero por 

más esfuerzos que hacía, la respuesta no llegaba, por lo que al final no 

tuve más remedio que responder: 

 —A decir verdad, no. 

 —¿Estás segura? 
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 Por largo rato, quedé pensativa. Escuchaba los suspiros de 

impaciencia de Leonardo, lo que me ponía más nerviosa. Volví a leer las 

últimas líneas “la fatalidad lo había encontrado” esa era una frase con la cual 

me identificaba y así se lo confesé al anciano. 

  —¿Quieres saber un secreto? —dijo. 

 Asentí tímidamente con una leve inclinación de cabeza, esperando 

escuchar el misterio escondido entre las páginas que recién había leído. 

Leonardo seguía mirándome con el entrecejo fruncido. 

 —El clérigo se salvó —dijo en susurros.  

 ¿Ese era el gran secreto? No entendía. ¿Sería que los magos hablaban 

otro lenguaje  no comprendido por nosotros, que aunque usaran las 

mismas palabras no llegábamos a captar por completo su significado? Lo 

contemplé con la expresión confundida de un niño que a la espera de un 

juguete lo que recibe es un centavo. Y algo de mi estupor debió reflejarse 

en mi rostro, que le indicó al Gran Mago que era requerida una 

aclaración:  

 —Lo perseguía la inquisición —y viendo aún en mi rostro la 

expresión estúpida de quien no sabe de lo que están hablando, profirió: 

 —Sea lo que sea que haya hecho para salvarse, el secreto estaba en ese 

libro. 

 Al fin lo que había esperado escuchar. Una leve esperanza alumbraba 

el camino. ¡Otro Libro era la respuesta! Tal como lo había sugerido el 

genio. Este mi miró con la expresión de un te lo dije. 

 Un libro del bien contra otro libro del mal. La eterna lucha desde el 

principio de los tiempos. ¿Quién diría que yo iba a estar involucrada en 

una lucha semejante? Me sentí como las heroínas de los cuentos de mi 

infancia que se veían inmersas en situaciones inverosímiles solo para salir 

fortalecidas al final de la historia.  

 —¿Y dónde puedo encontrarlo? 

 Americus respondió:  

 —El libro está en San André. 

 Exterioricé mi asombro y observé al anciano con incredulidad. ¡Qué 

extraña ironía de la suerte! ¡Que el sitio de partida sea precisamente el de 

llegada!    
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 —¿En San André? Pero si de  allá vengo ¿En qué parte? 

 Leonardo se alejó de la ventana, dando muestras de que no estaba 

interesado en la conversación. El genio escuchaba con atención, pero sin 

intervenir para nada. Americus me lanzó una mirada comprensiva: 

 —No lo sé con precisión. Tú eres la portadora, solo a ti  se te revelará 

su ubicación. Debes estar atenta y estar en San André, por supuesto. 

 —¿Qué significa eso? No entiendo. Desde que llegué, todo lo que he 

escuchado es que soy la portadora y creo que están equivocados. 

 —Las Llaves del Reino ha estado perdido por mucho tiempo, pero 

cuando llegaste con el libro negro de Abramelin, supimos que nuestro 

libro se estaba anunciando. Te encontrará y en él hallarás lo que buscas.   

  La simplicidad de la respuesta me llenó de angustia. ¿Un libro me 

salvaría de los designios de aquel otro? ¿Sería suficiente? Esperaba una 

solución más apoteósica, después de todo estábamos tratando con la 

magia, y la magia debía ser algo sobrenatural, fuera de serie. 

 —¿Y si no lo encuentro? 

 Me contempló con ternura, como si conociera las dudas de mi 

corazón, y para confortarme, dijo: 

 —Lo encontrarás, si empiezas a buscarlo cuanto antes. Fallar no es 

una opción, ¿Cierto? Mañana regresarás a tu pueblo. El ciclo se abrió allá 

y es allá donde debe cerrarse. Te daré toda la ayuda posible, pero tu 

salvación dependerá únicamente de ti. Busca el libro de luz, es lo único 

que puede salvarte de las sombras. Busca a los guardianes y oye sus 

consejos. 

 Un miedo feroz congeló mis huesos. Ahora volvería a San André y 

buscaría un libro que nadie sabía en dónde estaba. El pequeño pueblo 

me parecía ahora un gran gigante. Había perdido un día y ni siquiera sabía 

por dónde comenzar a buscar.  

 —¿Quiénes son los guardianes? ¿Dónde los encuentro? 

 Su voz adquirió un tono sereno: 

 —Son seres del mundo mágico que resguardan objetos, animales o 

personas. Cuando encuentres al libro, habrás encontrado también a los 

guardianes. 
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 La búsqueda continuaba y la responsabilidad del desenlace caía sobre 

mis hombros. Aprensiva pregunté: 

 —¿No sería más fácil si me dijeras exactamente en qué lugar de San 

André se encuentra? Así no perdería tiempo buscándolo. 

 —Mi querida niña lo único que puedo darte son pistas. Ni yo mismo 

sé el lugar exacto. Busca en aquellos sitios en donde se muestre la insignia 

del león con las fauces abiertas, es un antiguo emblema de una 

comunidad de hechiceros que estuvo asentada hace muchísimos años en 

el pueblo, a la cabeza del mago Abramelin. 

 —Sí, he escuchado de él. Vivió en La Borrascosa antes de que mi 

abuelo la comprara. 

 —Esa fraternidad fue la que hurtó Las Llaves del Reino, pero debido al 

uso desenfrenado de las artes oscuras, se fue extinguiendo; pero aún 

deben quedar vestigios de su existencia. Leonardo irá contigo para 

ayudarte, ya que es un experto en la búsqueda de los Libros de la 

Cofradía. A pesar de sus modales bruscos, es un buen muchacho. No te 

dejes engañar por las apariencias. 

 Al escuchar su nombre, Leonardo, que estuvo entretenido en otros 

menesteres, se acercó a su padre y, mostrándose reticente, replicó: 

 —No creo que sea yo la persona indicada para realizar el trabajo, 

padre. Tengo asuntos pendientes que no puedo abandonar por 

acompañar a una chica a resolver un problema que ella misma causó. 

Nadie las obligó a entrar en la casa de una hechicera ni a tomar objetos 

que no le pertenecían. Asígnale la tarea a otro mago. 

 El anciano amargó la expresión de su rostro y con una voz gutural 

que no aceptaba negativa, añadió: 

 —Eres precisamente la persona indicada para el trabajo. Tienes un 

olfato canino para rastrear libros y lo sabes. De seguro querrás ayudar a 

esta muchacha a salvarse de las garras de Zoroastro.  

 —Como quieras, padre. Si eso es lo que deseas, así lo haré —dijo y 

salió del recinto sin emitir palabra.  

 Por mi parte, no estaba muy de acuerdo con la descripción que 

Americus esbozó de su hijo. Hasta el momento, lo percibía como un 

mago arrogante, antipático, mordaz y malhumorado. No eran 
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precisamente días dulces los que vislumbraba en el horizonte. No podía 

imaginar cómo sería estar en San André con un hombre como Leonardo. 

 —Debes tener paciencia con él, muchacha —dijo—No hay otro 

mejor. Se graduó con grandes honores en dos carreras universitarias y 

habla varios idiomas. Los aprendió solo para leer los libros en su idioma 

original. Ha ubicado más libros de magia negra que cualquier otro mago. 

Estarás bien en sus manos. Partirán mañana temprano, ya que hoy 

tendremos una celebración y ustedes están invitadas. 

 Lo miré con asombro. Una fiesta no era la solución que estaba 

buscando. Quería arrancarme aquel anillo, no importaba cómo: con 

pociones, con amuletos o hechizos. Yo intentaría cualquier cosa que me 

dijeran. 

 —No creo tener ánimos para una fiesta —susurré, viendo cómo mis 

posibilidades de supervivencia se estaban estrechando. Lo lógico es que 

partiéramos de inmediato a San André a buscar el libro. 

 El anciano comprendiendo mi dilema, respondió: 

 —La solución a los problemas llegan con la serenidad de un lago en 

reposo, nunca con el torbellino de un mar encrespado. Ten confianza en 

nosotros, te ayudaremos. Asiste a la celebración y serena el espíritu, ya 

verás que mañana verás las cosas desde otra perspectiva. Les asignaré una 

habitación para que estén cómodas. Siéntete libre de deambular por el 

castillo y de apreciar las obras de arte que son abundantes. Verás que los 

magos sí sabemos cómo divertirnos. 

 —Bueno, eso ya lo veremos. 

 Antes de irme, Americus me detuvo: 

 —Espera, tengo un regalo para ti —y abriendo una gaveta de la mesa 

que estaba a nuestro lado, metió la mano y sacó una cadena que portaba 

una llave.  

 —La cadena perteneció a mi esposa Bela y la llave es de la bodega en 

donde se guardan los libros prohibidos de La Cofradía. Aunque no 

entiendas porqué, te pido que la mantengas siempre contigo. La 

necesitarás en un futuro no muy lejano. No le cuentes a nadie de esto, y 

mucho menos a Leonardo. Él siempre está perdiendo las llaves. 
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 Asentí y tomé la cadena que me extendía. Era una fina joya y me sentí 

muy halagada. ¿qué secreto escondía aquella llave? ¿Y por qué no podía 

decirle a Leonardo?. 

 Con más preguntas que respuestas, dejé la habitación pensando que 

los magos eran seres muy extraños. 
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8 

LEONARDO, EL MAGO 

 

 

A pesar de sus agraciadas facciones, los modales de Leonardo eran 

francamente hostiles. Su hablar denotaba el refinamiento de largas horas 

de estudio, pero su trato era orgulloso, como se esperaría de una persona 

de posición bien acomodada. Intrigada por conocer más de él, visto que 

tendría que soportar su presencia en los días venideros, decidí recabar 

toda la información posible. 

 Me encontraba en la habitación que nos asignaron, esperando a que 

mis hermanas regresaran de su paseo, cuando vi que entraban dos 

mucamas para realizar la limpieza. Estuve rato debatiendo si las 

interrogaba o no. Una se retiró, y la otra se quedó limpiando la mesa de 

noche. Me acerqué con la firme intención de indagar sobre el mago. No 

tuve que insistir mucho, porque Diana, la mucama, estaba muy bien 

dispuesta a la tertulia. Fui directo al grano: 

 —¿Hace tiempo que el mago vive aquí? —pregunté. 

 —¿Americus? —replicó. 

 —¡No! —corregí— Me refiero a Leonardo.  

 La muchacha dejó entrever que comprendía mi interés por el 

muchacho y con picardía, dijo: 

 —Nació aquí. El reino celebró con alborozo la llegada del 

primogénito de Americus y Bela. Era rollizo y sus mejillas, encarnadas. 
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Las festividades del nacimiento duraron un mes, donde no faltó ni 

comida ni bebida y los fuegos artificiales alumbraron las noches más que 

las estrellas. Yo no lo presencié, pero mi madre me lo contó. 

 Hizo una pausa y me miró indecisa como calibrando mi interés en la 

historia, así que para motivarla, seguí preguntando: 

 —¿Y siempre ha estado en Eisenbaum? 

 La aludida negó con la cabeza. 

 —Los primeros años fueron tranquilos y apacibles. No mostraba 

señales de que la magia morara en su interior. Fue en su octavo 

cumpleaños cuando los primeros indicios emergieron con claridad 

abrumadora. Enseguida, se hicieron los arreglos para que asistiera a la 

escuela de magia de Ettonguess en Dinamarca. Como padres, Americus 

y Bela estaban abrumados por la inminente separación de su único hijo; 

como magos, conocían demasiado bien la importancia de educar los 

poderes; y aunque esta resolución de alejarlo era dolorosa, sabían que era 

necesaria. De joven, era gallardo y considerado. Ni el poder ni la riqueza 

le impidieron estudiar dos carreras simultáneamente: arquitectura e 

historia del arte, y más tarde aprendió latín, sánscrito y otros dialectos 

para leer los textos mágicos en su lenguaje original. Se entusiasmó tanto 

con los libros que posteriormente se integró  al grupo de búsqueda de 

los tomos sagrados de la Cofradía Alejandrina. En poco tiempo estaba 

ostentando la posición de Mago Regente, uno de los más distinguidos 

cargos de la organización, siendo el miembro más joven en ocupar dicho 

rango —dijo con orgullo.  

 Los comentarios de la mucama me sorprendieron. Hablaba de él con 

consideración y respeto. Aparentemente era querido por sus súbditos, 

aunque yo no entendía por qué. Aproveché la pausa para ir a sentarme 

en un pequeño sofá. A medida que oía su historia más quería conocer las 

vivencias que le  forjaron el carácter. Me intrigaba el hecho de que una 

persona tan agraciada en los plácemes del amor y la fortuna,  hiciera 

esfuerzos tan contundentes para hacerse antipático. Diana dio una vuelta 

para extender las sábanas de la cama y continuó su relato: 

 —En sus días de universitario convivió con otro mozo, Dorian Parr, 

quien al igual que él dejó a su familia para ir a la universidad. Era de 
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Sartón, otro asentamiento de magos de menor importancia. No era tan 

buenmozo como mi señor, pero tenía la labia engañosa de las serpientes. 

Se hicieron amigos de inmediato y compartieron muchos ratos de ocio y 

diversión. Sin embargo, hubo un incidente que provocó la ruptura de la 

amistad y marcaría para siempre el carácter del señor Leonardo. 

 Entorné los ojos y apresté mis oídos para recibir la información. Me 

figuré que a esas alturas del relato sería absurdo disimular mi fascinación, 

y Diana así lo entendió porque su charla se mostró más concisa: 

  —Se enamoró de una joven, Aurora, cuyos padres no tenían 

asociación con la magia. Su belleza era etérea, casi de otro mundo. Se 

comentaba que tenía rizos de oro arremolinados en su cabeza y ojos 

transparentes como aquellos que portan las muñecas de porcelana. Era 

hija de un comerciante que poseía una panadería muy cerca de la 

Universidad. Allí concurrían los estudiantes para pasar el tiempo. Pronto 

Leonardo se convirtió en un cliente habitual. Le tomó dos meses reunir 

el valor suficiente para pedirle a la muchacha que saliera con él. 

 Diana se detuvo para una pausa, luego prosiguió: 

 —Dorian se extasiaba también en la belleza de la muchacha y a 

espaldas de su amigo, intentaba obtener sus favores. Poco después, 

Leonardo y Aurora se hicieron novios y a los meses ya estaban hablando 

de matrimonio.  

 La criada acomodó las acolchadas almohadas en su sitio y siguió 

quitando el polvo de los muebles. Una expresión de complicidad se 

dibujó en su rostro cuando continuó la narración: 

 —Tres meses hubo de ausentarse Leonardo de Ettonguess, tras la 

enfermedad que llevó a su madre a la muerte. Cuando regresó, antes de 

lo esperado, halló a su novia tumbada en los brazos del infame Dorian. 

Ese pillo ni siquiera hizo el intento de explicar su canallada y Leonardo 

estaba demasiado herido para pedirle una aclaración. Esa traición minó 

la confianza de Leonardo en las personas. Leonardo se encerró en sí 

mismo, no quiso hablar del incidente. Entonces, murió Bela. Creo que la 

traición unida al desconsuelo por la pérdida de su madre fue mucho dolor 

para sus hombros. Americus trató de animarlo, pero no era mucho lo 

que podía hacer.  
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 De modo que esa era la razón de tanta amargura. Ahora sabía el 

motivo por el cual el mago era tan cerrado. Seguí preguntando: 

 —¿Qué pasó con Dorian? 

 Diana ya había terminado sus tareas, pero se quedó un poco más. Se 

sentó a mi lado y con el tono divertido que suelen usar los miembros de 

la servidumbre cuando se trata de ventilar los trapitos sucios de los amos, 

profirió: 

 —Ambos jóvenes pertenecen al mismo círculo social, así que no 

tienen más remedio que verse. Cuando sus caminos se cruzan, se 

soportan con cortesía y se hablan solo cuando es estrictamente 

indispensable. Y de Aurora no quedó más que un leve recuerdo, ya que 

tan pronto sucumbió a los encantos de Dorian, este perdió interés y la 

desechó como si de sarna se tratara.   

 —¿Y qué hay de Duprina? —continué. 

 La expresión de la joven cambió. Intuí que la novia del mago no era 

muy apreciada en esos lares. Cosa que cabría esperarse considerando las 

ínfulas de la muchacha.   

 —Duprina vino después. Esa mujer es un fastidio, se ofende por 

pequeñeces y cuando no se le trata como ella cree que merece. Es 

caprichosa y vanidosa. La conoció en una de las tantas actividades en las 

que se embarcó Leonardo después de graduarse. Al principio, el mago 

no le prestaba atención. Tenía una belleza demasiado ruidosa y exótica 

para su gusto. Pero la muchacha perseveró y logró conquistarlo, lo cual 

consiguió más por su insistencia y empeño que por la predisposición del 

mago hacia ella. Esta relación no es aprobada por Americus, la muchacha 

tiene un carácter demasiado absorbente y tenaz. Sus arranques de celos 

ya están comenzando a hastiar a mi señor. Sin embargo, podría asegurar 

que las intenciones de Leonardo con ella no son serias. 

 Cuando iba a formular la siguiente pregunta, entraron mis hermanas 

a la habitación con gran alborozo. Diana interrumpió su relato y se dio 

cuenta de que era hora de retirarse. Nos despedimos y prometimos que 

hablaríamos en alguna otra ocasión. 
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 —No te imaginas lo hermoso que es este lugar, Camila —decía 

Mariana, muy entusiasmada, tirándose en un sofá, con Bartolomeo 

encima.  

 —A Mariana le gustaron los caballos —dijo Beatrice— pero, a mí, el 

salón de fiestas. Estamos invitadas a la celebración de esta noche. Iremos, 

¿Verdad? 

 Yo dudaba, pero quizás, como decía Americus, aquella fiesta despejara 

mi mente.  

 —¡Ya veremos! 

 —Si no quieres ir, está bien. Pero yo sí iré —dijo Beatrice y se retiró 

al baño para ponderar los estragos del viaje en su rostro. 

 Me asomé a la ventana para contemplar el crepúsculo que se esbozaba 

detrás del mar. La belleza del entorno era algo nunca visto. Y es que todo 

en Eisenbaum parecía moldeado por la mano de Dios. 

 Vi a una pareja que discutía bajo el balcón. Reconocí al mago y a su 

novia. La mujer hablaba en voz alta y gesticulaba. ¿Cuál sería el motivo 

de la discusión? ¿Sería que la absorbente mujer no estaba de acuerdo con 

la asignación que Americus le dio a Leonardo?  

 Con disimulo, saqué la mitad de mi cuerpo hacia afuera con la  

intención de ampliar mi campo visual y escuchar mejor la conversación, 

pero ni siquiera en esta incómoda posición, logré escucharlos. Entonces, 

recordé a Doña Tula y admiré sus habilidades de fisgona. Ella sí que era 

una experta en la indagación de los asuntos ajenos.  

 Cuando quise acomodar mi posición, unas piedritas de la ventana 

fueron a estrellarse contra el piso. La pareja alzó la vista y me vio. No 

tuve tiempo de retirarme. Enseguida, Duprina tomó a Leonardo por el 

brazo y lo alejó. Me retiré con un amargo sabor en mi garganta. No era 

bueno tener de enemiga a una bruja. Pero decidí dejar de lado mis 

aprehensiones y volví a concentrarme en los preparativos de la fiesta. 

 ¡Qué fascinante embriaguez impregna el alma cuando tenemos una 

celebración en puerta! Pareciera que los problemas huyeran y nos 

quedara solo la sensación de una expectante alegría. Decidí que al menos 

por esa noche, intentaría no pensar en nada. Americus puso a nuestra 
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disposición un hada, Azucena, para que nos proveyera de todo lo 

necesario.  

 El genio manifestó que no tenía interés en asistir a  ninguna fiesta y 

se enclaustró en su botella. Bartolomeo, por su parte, se entretenía  

mordisqueando una galleta, mientras nosotras nos probábamos vestidos 

y zapatos. Resultó que Azucena tenía poderes mágicos y con solo el 

chasquear de sus dedos hacía aparecer los más hermosos vestidos, que ni 

Versace, en sus mejores tiempos, hubiera podido diseñar. No había 

límites para la magia de Azucena. Presurosa por sacar provecho de esta 

habilidad, Beatrice le solicitó tres modelos exclusivos, para seleccionar 

entre ellos el que mejor se acoplara a su figura. Estos yacían sobre la 

cama, mientras decidía cuál probarse primero.   

 —¿No quieres venir con nosotras a San André? —preguntó Beatrice 

entusiasmada— Serías todo un éxito y los centros comerciales se irían a 

la quiebra.  

 Mariana estaba eufórica. Esa tarde en particular no estaba de ánimo 

para soportar las frivolidades de Beatrice.  

 —En San André no hay centros comerciales —dijo tajante. 

 La otra la miró indignada, no le agradaba que la contradijeran, mucho 

menos en presencia de extraños. 

 —-Lo sé, me refería a la ciudad —replicó Beatrice incapaz de 

reconocer su equivocación. 

 La hadita no hablaba, todo lo que hacía era reírse y producir vestidos. 

 —¿Qué te parece este? —dijo Beatrice en la cúspide de su arrogancia, 

volviéndose para mostrarnos el ejemplar que seleccionó, al tiempo que 

calibraba su imagen en el espejo. 

 Mariana la estudió unos segundos, consideraba impropia la conducta 

de su hermana. Reprobaba que en este mundo plagado de necesidades, 

su hermana fuera tan necia. Después de observarla largo rato, le dijo: 

 —Te ves hermosa, aunque pareces un gran batido de crema chantilly. 

 Esas palabras bastaron para que desechara los tres modelos de una 

vez,  y se volvió de nuevo hacia la hadita solicitándole tres vestidos más. 

 Entretanto, Mariana, dejando de lado las impertinencias, se entregó al 

gozo de elegir un atuendo para la fiesta. Descartó de un vistazo los 
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pomposos vestidos de raso y tafetán, mullidos por las sucesivas capas de 

forro y encaje. Encontraba difícil caminar con tantos tules 

mordisqueándole los tobillos. Seleccionó uno blanco, liso y sencillo. 

Prefería sacrificar belleza por comodidad. Por mi parte, seleccioné 

también un vestido vaporoso, con una elegancia sutil y sin pretensiones. 

 Fui hasta el espejo y saqué a Beatrice a codazos,  me lo medí por 

encima de mi ropa. Mariana me lanzó una mirada apreciativa: 

 —¡Vaya, Camila! Deberías vestirse así más a menudo, podrías quitarle 

el puesto a Beatrice como la más hermosa. 

 Esta le propinó un soberano golpe la cabeza. 

 —Basta de tonterías. Las tres sabemos que yo soy la más bella —

agregó Beatrice. Sin embargo, dejando de lado las hostilidades, agregó 

con malicia: 

 —Yo creo que esta vez el mago tendrá que mirarte. 

 Me volví con asombro. ¿Tan obvio era mi interés que no pasó 

desapercibido ante mis hermanas? ¿Y que había de Duprina? ¿Lo habría 

notado ella también? Ante la duda, me decidí por la negación.  

 —No entiendo a lo que te refieres. 

 Pero Beatrice no era tonta y mucho menos en los asuntos del corazón. 

 —Yo creo que sí —remató con picardía, y hasta allí quedó el asunto. 
 

 Muy cerca de allí, en una de las habitaciones contiguas, Americus 

también pensaba en Leonardo. Le preocupaba su hijo. A pesar de todos 

sus logros académicos y profesionales, su carácter se forjó frío y 

calculador, con muy poca tolerancia para las debilidades humanas. En los 

últimos años, el muchacho se confinó voluntariamente en La Fortaleza, 

limitándose al trato exclusivo con seres mágicos. Aprovechando la 

contingencia de la llegada de las muchachas, era la intención del anciano 

lanzarlo de nuevo al mundo de los hombres, o debía decir ¿de las 

mujeres? —pensó sonriendo. 
 

 Tan enfadada estaba Duprina por los acontecimientos ocurridos esa 

tarde que cuando llegó a su cuarto para acomodarse para las festividades, 

ya había decidido hacer un encantamiento para alejar a Camila de este 

mundo. Cerró la puerta con especial cuidado y lanzó su sombrero sobre 
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un diván. Se dirigió a un mueble desconchado que estaba al fondo de la 

habitación, allí jaló la aldaba oxidada de una gaveta y esta mostró su 

contenido. Tomó un cofre que llevó hasta la mesa y lo abrió. El 

penetrante olor de las hierbas secas le hizo arrugar la nariz. Siempre le 

habían disgustado porque le alborotaban la alergia y desprendían sus 

desagradables vapores impregnando el ambiente con un olor a manteca 

rancia. Prefería las procesadas, que tenían una leve fragancia y eran igual 

de potentes.  

 De un estante cercano, buscó una botella que compró en el Mercado 

Negro de la Magia, al que iba cuando quería adquirir ingredientes mágicos 

prohibidos por la Cofradía. La encontró, con su etiqueta en forma de 

calavera y su contenido acuoso, al lado de la poción perturbadora de los 

sueños. No es que fuera una experta en el uso de las artes oscuras, recién 

incursionaba clandestinamente en la peligrosa afición, a expensas de ser 

descubierta y desterrada La Ciudadela, a expensas de perder a Leonardo 

para siempre. 

  A pesar de que sus primeros encantamientos tuvieron resultados 

catastróficos, estaba dispuesta a usar la magia negra para borrar todo 

obstáculo que se interpusiera entre ella y Leonardo. A su favor tenía el 

hecho de que Camila tenía encima la maldición del anillo, lo que 

significaba que dentro de muy pocos días estaría fuera de la vida de su 

novio. Pero Americus era sabio y capaz de encontrar un contra conjuro 

que salvara a la muchacha de las garras de la muerte. Duprina se 

aseguraría de que tal evento no ocurriera. 

  Reunió los elementos mágicos sobre la mesa, raspó un cerillo y 

prendió una pequeña vela. Desmembró las hierbas con las manos dentro 

de un recipiente, vertió agua y otros elementos, y lo llevó al fuego. 

Minutos después, le llegó el turno a la botella de calavera, de la cual sacó 

unas gotas que echó sobre el brebaje. Enseguida, lanzó burbujas 

nauseabundas. Con una cuchara de madera revolvió el amasijo con 

fruición y dejó que se fueran cociendo los ingredientes. Cuando los 

primeros vapores del mejunje impregnaron el cuarto, buscó su libro de 

conjuros y ubicó el que requería. Invocó a las fuerzas oscuras de 

Zoroastro, a la Hechicera Zarnia y al Mago Abramelin, para que la 
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pócima adormeciera los sentidos de Camila y fuera incapaz de hallar el 

contra conjuro, manteniéndola en un estado de ensoñación, al menos 

mientras transcurrían los días que faltaban para el arribo de los demonios. 

Mientras recitaba, el brebaje se volvía más oscuro y acuoso. Terminado 

el aquelarre, y cuando se disponía a recoger los utensilios, se encontró 

con que un enorme gato negro venía entrando por la ventana. Enseguida 

reconoció al aliado de la hechicera Zarnia. 

 —Creo que ya nos conocemos. Frozenblack para servirte —dijo con 

solemnidad la bestia. 

 Luego, agregó: 

 —Mi ama me envía con un mensaje. No debes preocuparte de nada. 

Todo está preparado para tomar a la muchacha. 

 Ella lo miró recelosa. No tenía intenciones de sentarse a esperar a que 

ocurrieran los acontecimientos. Nada como un aquelarre mágico para 

forzar el destino a su favor. 

     —Lo sé, pero no quiero arriesgarme. Americus está con ella y temo 

que consiga el remedio a tiempo. 

 El gato merodeó un poco por el cuarto y se recostó en el diván, al 

tiempo que decía: 

 —Ninguna persona sin conocimiento de la magia ha escapado jamás 

de la maldición del anillo ¿Cómo piensas hacer que se tome el brebaje? 

 Sorprendida de que sus actos fueron conocidos por el animal, 

Duprina contestó: 

 —En la celebración de esta noche, encontraré la ocasión de verterlo 

en su comida o bebida. 

 —¡Buena suerte, entonces! —Frozenblack, de un salto, se posó de 

nuevo en la ventana, y después de despedirse, desapareció tan rápido 

como había aparecido. 

 Duprina estaba nerviosa. Las palabras de Frozenblack no le dejaron 

el sosiego esperado. Tenía que asegurarse de que no hubiera salida para 

Camila. No importaba cuantos conjuros tuviera que hacer.  Leonardo le 

confirmó que emprendía el viaje en contra de su voluntad, pero presentía 

que Americus tenía motivos ocultos detrás de esa solicitud. Consultó la 
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hora. Decidió poner un alto a sus actividades para emperifollarse para la 

celebración. No quería llegar tarde.   
    

 Cuando llegamos al salón, la fiesta ya había comenzado. Una orquesta 

tocaba una melodía a ritmo de vals. La estancia estaba iluminada por 

cientos de pequeños faroles y sus tenues llamas competían con la 

gigantesca luz de una lámpara que se mecía en el medio del techo. Las 

mesas estaban vestidas con manteles color salmón, dispersas a todo lo 

largo del recinto, dejando libre el centro para la pista de baile. Atuendos 

muy diversos engalanaban a los asistentes, muy parecidos a los que se 

espera encontrar en las fiestas carnavalescas, algunos portaban máscaras. 

Era todo un despliegue arrollador de texturas y colores. Al pie de la 

escalera, Americus salió a recibirnos.  

 —Bienvenidas, señoritas. Esta noche ustedes son mis invitadas de 

honor. Les reservé asiento en mi mesa. 

 Luego, mirándonos con atención, agregó: 

 —Debo decir que están muy guapas. Azucena hizo un buen trabajo. 

 Agradecimos el cumplido y lo seguimos. Beatrice sonreía y disfrutaba 

mucho el momento. Mariana posó sus ojos sobre una mesa que exhibía 

postres. Había tortas de fruta, roscas glaseadas, pudines de chocolate, 

flanes y gelatinas que parecían danzar al ritmo del vals. Americus notó su 

entusiasmo y dijo: 

 —Toma lo que gustes, querida. 

 Invitación que Mariana no se hizo repetir dos veces. Caminó hasta el 

mesón, tomó un plato de la pila almacenada en uno de los extremos y 

paseándose con gula de arriba a abajo se sirvió un poco de todo. Temí 

que en cualquier momento los postres fueran a estrellarse contra el 

mármol blanco del piso. Leonardo se levantó de la mesa con fría cortesía 

y ayudó a mover las sillas para hacer espacio para nosotras, luego volvió 

a su sitio sin intención de mantener conversación alguna con nadie. 

Nosotras, en cambio, sí mantuvimos una agradable y entretenida charla 

con Americus, en la que intercambiamos información sobre las 

peculiaridades del clima, la arquitectura del lugar y los libros de magia 

dispersos por el mundo. También elogiamos la comida e hicimos 

preguntas superficiales que demostraban nuestro interés. 
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 Un joven mago que estaba en una de las mesas adyacentes se acercó 

para invitarme a bailar. De forma inesperada, Americus lo despachó 

indicándole que el primer baile lo tenía prometido a Leonardo. La cara 

de estupefacción del mago fue solo comparable con la mía, y ante la 

renuencia mostrada por él y mi deseo de evitarme la humillación de un 

rechazo, balbuceé algunas frases de excusas: 

 —Todavía estoy cansada por el viaje. Además, no estoy familiarizada 

con el ritmo. 

 Pero Americus, que era tan testarudo como convincente y tenía la 

sapiencia intelectual de los genios, era inmune a las excusas ficticias: 

 —¡Tonterías! Para bailar todo lo que se necesita es tener pies y brazos. 

 Sin saber cómo, me hallé en los brazos de Leonardo, danzando bajo 

las armónicas notas de una melodía melosa.  

 —No tenías que hacerlo, yo ya me había negado —le dije con el 

mismo tono de frialdad que él usaba cuando se dirigía a mí. 

 —Los deseos de mi padre son órdenes para mí —contestó en su tono 

habitual, aunque parecía encontrarse más relajado y divertido. 

 En el bailar era habilidoso, sus movimientos eran ágiles y  puntuales, 

sin duda, un excelente bailarín. Busqué a Duprina con la mirada, la 

muchacha no se encontraba en el Salón, por lo que conjeturé que esa era 

la razón por la cual me encontraba yo en los brazos del mago y no ella. 

Traté de aparentar calma, cuando le pregunté: 

 —En tal caso, ¿Deberé hablar con él para que te ordene ser más 

respetuoso y cordial conmigo? 

 Leonardo desplegó la primera sonrisa que le había visto desde mi 

llegada. Sin embargo, no era una sonrisa amigable, de aquellas que invitan 

con regocijo a la intimidad de una confidencia, sino las que por su carga 

de ironía despiertan desconfianza. 

 —¿Y para qué quieres que sea respetuoso y cordial contigo? 

 Era una pregunta capciosa que ni yo misma quería contestar. Debía 

ser en extremo cautelosa con mi respuesta, para no descubrir más de lo 

que fuera absolutamente necesario: 

 —Bueno, vamos a estar un tiempo juntos, así que pensé que lo mejor 

era que nos lleváramos bien. 
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 La sonrisa se hizo más amplia como la de un arcoíris inverso. Me miró 

con inteligencia. ¿Sabría él algo de mis inclinaciones? La leve presunción 

de que el mago estuviera al tanto de mis apegos, me turbó. No quería ser 

objeto de burlas o desencantos. Nada en su comportamiento me dio a 

entender que hubiera descubierto mi secreto, pero era un mago, y se 

supone que los magos son astutos conocedores de la naturaleza humana. 

Sin embargo, su respuesta me tranquilizó:  

 —No, necesariamente. No tenemos que llevarnos bien. Bastará con 

que no nos molestemos. 

 Cuando iba a refutar, el agradable joven que se acercó a la mesa en un 

principio, volvió a solicitar el honor de bailar conmigo. Sus facciones 

eran sutiles y amigables. Su elegante traje escondía una musculatura fuerte 

y compacta. El rostro de Leonardo se tornó rojo y no dudo ni un segundo 

en  soltarme en sus brazos, sin preguntarme siquiera si aceptaba o no la 

petición. Y sin mirar atrás, se dirigió a la mesa de nuevo.  

 Pocas veces he sido objeto de un desaire tan mordaz, ni siquiera los 

desplantes de Gertrudis provocaron en mí una ira tan brutal, como la que 

me produjo Leonardo en ese momento. Pensé en seguirlo y reclamarle 

su conducta, pero la figura del mozo con su mano extendida me eclipsaba 

el camino; así que controlando mis ímpetus de doncella mancillada, 

arremangué mi vestido y me concentré en la danza.  

 La orquesta tocaba una melodía dulzona y el joven cercó mi cintura 

con su brazo. Mientras bailaba hablaba:  

 —Permítame presentarme, mi nombre es Dorian Parr. No puedo 

dejar de notar que es usted muy hermosa. 

 Al escuchar el nombre entendí el comportamiento de Leonardo, aun 

así seguía disgustada. Después del desaire, las palabras pomposas de 

Dorian actuaron como un bálsamo en mi maltrecho orgullo. El joven no 

era tan alto como el mago, a decir verdad, me igualaba en estatura, 

tampoco tenía la mirada añil, ni el porte elegante, ni la prestancia de 

Leonardo. ¡No! Dorian era encantador, pero con el encanto vulgar que 

otorgan los ademanes aprendidos, que por ficticios van pregonando a los 

cuatro vientos su falsedad, desprestigiando a quien los porta. Aun así la 

lisonja de sus halagos, halló terreno fértil en mi maltrecha autoestima.    
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 —Mi nombre es Camila. 

 —Lo sé, un nombre de ángel, en verdad —dijo depositando un tenue 

beso en mi mano. El mozo sentía una irremediable atracción hacia la 

belleza femenina y procuraba rodearse de ella en cada ocasión, y era 

precisamente esta afición la que le había ganado fama de mujeriego y caza 

fortuna.  

 El ritmo tornó a uno más violento. Enseguida nos ganó la algarabía. 

La multitud, rendida a los saltos de una samba cuyos timbales 

retumbaban por todo el salón, se agolpó en la pista de baile. Yo también 

me incorporé a esa especie de locura colectiva, y hasta ahí me llegó la 

clase, el buen gusto y las buenas costumbres. Bailé como una desaforada, 

como bailaría una negra africana hipnotizada por la cadencia de un 

tambor, largué los zapatos, las pulseras y los collares. Mi cabello se fue 

zafando por los brincos hasta quedar sueltos y apelmazados a causa del 

sudor. A ratos, sentía la mirada del mago y las pocas veces que me detuve 

a mirar su rostro, no supe definir qué expresión tenía. Sin darnos cuenta, 

Dorian y yo bailamos una pieza tras otra. Cuando terminó la última, 

regresé a la mesa, con las mejillas encarnadas y falta de aliento. 

 Americus me miró con complacencia: 

 —Caramba, jamás pensé que tuvieras tanta destreza para los ritmos 

tropicales. Hasta podrías darle clases a Leonardo. 

 El mago me miró: 

 —No creo, padre. Esa clase de ritmo no es mi estilo. Además, se ve 

que Camila se siente más a gusto con gente como Dorian. Yo paso. 

 Yo estaba demasiada cansada para refutar su comentario. Americus 

me obsequió una bebida refrescante a base de frutas que tomé con 

exagerado placer de un solo sorbo. Alcancé las servilletas para 

abanicarme, ya que el calor era excesivo y mi corazón latía como si la 

samba todavía me caminara por dentro. De lejos, observé a Beatrice que 

bailaba enérgicamente dando más vueltas que un carrusel de circo, en 

uno de esos giros se acercó a la mesa haciéndome guiños para que 

aprovechara la ocasión de conversar con el mago, pero no me di por 

enterada. Mariana por su parte hacía lo propio, extremó su amabilidad y 

moduló su timidez en un afán con enlazar una conversación con 



LOS DOS LIBROS DE SAN ANDRÉ 

 

124 

Leonardo que me incluyera. Con ella, se portó particularmente grato, 

respondiendo sus preguntas con afabilidad y simpatía, hecho que 

confirmó que su aversión estaba dirigida a mí. Alarmada por el 

comportamiento de mis hermanas, y dándome cuenta de sus artimañas 

celestinas, traté de dominar mi turbación. Continué la velada, restándole 

importancia al asunto; ya tendría ocasión de arreglar cuentas con ellas.  

 Duprina llegó en ese momento y fue directo a la mesa. Se sentó al lado 

de Leonardo y se aferró a su brazo como un chimpancé. No disimuló la 

furia que le produjo el encontrarnos sentadas allí. Dijo con voz 

empalagosa: 

  —¿Podemos cambiarnos de mesa? Hace mucho calor aquí. 

 Americus, fue quien respondió: 

 —Leonardo debe quedarse porque somos los anfitriones de la velada 

y tenemos invitadas. 

 Duprina cerró la boca. Al cabo de unos minutos, habló: 

 —¿Bailamos, Leonardo? 

 —No me siento con ánimos de bailar. Además, estoy terminando mi 

cena —y se concentró en los restos que quedaban en su plato. Minutos 

más tarde, Dorian, sin importarle que Leonardo estuviera presente,  se 

sentó a mi lado y se dedicó a cortejarme sin disimular su admiración. 

Halagada por sus petulancias, centré mi atención en él y a sus frases 

azucaradas correspondí con la forzada gentileza de mi deferencia. Por su 

parte, Leonardo alzaba los ojos de vez en cuando y me dirigía miradas 

sarcásticas. 

 A medianoche, la actitud de Duprina cambió. Trató varias veces de 

invitarme a tomar un ponche, pero Americus lo impidió. El resto de la 

noche Leonardo no bailó, ni conmigo, ni con Duprina, ni con nadie, y 

los pocos comentarios que expresó fueron con relación a la comida. 

 La noche se hizo madrugada y poco a poco las personas fueron 

desapareciendo de la pista de baile. Beatrice deseaba continuar con la 

fiesta y estaba tan campante como cuando llegamos, así que tuve que 

presionarla para que nos retiráramos. Americus nos despidió con la 

promesa de pasar a saludarnos antes de que partiéramos. El mago y 
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Duprina desaparecieron detrás de un portón, después de unos fríos 

buenas noches.  

 Fue una velada memorable, sin duda. Me volví hacia Beatrice y 

tomándola por el brazo subí las escaleras hasta la habitación. Mariana 

había subido antes y hacía rato que dormía plácidamente. Su cabeza 

apenas se asomaba entre los edredones de encajes. Rendidas nos 

desplomamos a su lado y en pocos minutos nos ganó el sueño. 
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DE VUELTA A SAN ANDRÉ 

 

 

A los albores del día nos reunimos con Leonardo en la terraza ubicada 

en el punto más alto de La Fortaleza. El viento marino golpeaba con 

fuerza nuestros rostros, pero la vista panorámica del océano por un lado 

y la montaña de la Osa Blanca del Norte, por el otro, amainaban en gran 

medida cualquier molestia que el viento produjera. Azucena nos equipó 

con atuendos de viaje, así que no tuvimos que pasar por el bochorno de 

tener que usar las ridículas prendas de odalisca. Beatrice y el genio 

sostenían la alfombra, ya que usaríamos otro medio de transporte 

provisto por los magos. Mariana abrazaba con fuerza a Bartolomeo.  

 Americus llegó justo a tiempo para despedirnos. Nos fue abrazando 

una a una, y cuando llegó mi turno, me aconsejó: 

 —Camila, ten paciencia con Leonardo. Me reuniré con ustedes tan 

pronto finiquite los asuntos que tengo pendientes en la comarca. Mantén 

la calma. Irán a la casa de la hechicera Zarnia, si encontraste el libro negro 

de Abramelin allí, es probable que también encuentres el nuestro en esa 

casa. Sería un hallazgo importante.  

 —Gracias por todo, Americus. Ojalá así sea. 

 Y dirigiéndose a Leonardo, prosiguió: 
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 —Aquí está el libro negro de Abramelin. Es posible que lo necesiten. 

Asegúrate de traerlo contigo cuando regreses —y le entregó el tomo en 

mano. Leonardo lo guardó en una mochila. 

 Me sorprendió ver que Duprina llegaba a la terraza. Su hipocresía no 

tenía límites. Su intención era dejar en claro que Leonardo era su 

prometido y que ninguna tenía chance de tener una aventura romántica 

con él. Por tal razón, se despidió dándole un beso impropio, que hizo 

que me ruborizara y se incomodaran los demás. Americus interrumpió: 

 —¡Ya es hora! Leonardo hará la transportación. Colóquense en el 

centro de la estrella —dijo señalando un dibujo tallado en el piso, del cual 

no me percaté hasta ese entonces.  

 Así lo hicimos. Mis recuerdos de ese momento son confusos: mi 

cuerpo flotaba como si estuviera en el mar y tuve la sensación de estar 

chocando con muchas luces. Caí en un sueño profundo, y cuando 

desperté, nos hallábamos en el porche de la residencia de la hechicera 

Zarnia. No sé cómo lo hizo, pero quedé sorprendida por las habilidades 

mágicas de Leonardo. Quise expresarle lo mucho que apreciaba lo que 

estaba haciendo por mí: 

 —Tu magia es mucho más poderosa que mi alfombra. Tardamos todo 

un día en llegar a Eisenbaum, pero tú nos trajiste en menos de un minuto.  

 Leonardo me miró sin responder, impermeable a mis avances de 

buena voluntad. Abrió la puerta de la casa y entró a la sala. Lo seguí. 

Detrás de mí, entraron Mariana y Beatrice. Esta última comentó: 

 —Oye, ¿Crees que sea buena idea estar en esta casa? La última vez 

saliste con un anillo hechizado, qué tal si nos encontramos ahora con 

alguna otra prenda predispuesta por la bruja para dañar.   

 —Esta vez tenemos a un mago —dije, al tiempo que seguía a 

Leonardo, quien avanzaba tan rápido que se me hacía imposible 

mantenerle el paso. Intuí que estaba tan desagradado con mi presencia 

que buscaba formas de mantenerme a distancia. 

 El genio y Bartolomeo se quedaron en el porche. Beatrice y Mariana 

seguían detrás de mí. Por más preguntas que le hacía, no conseguía que 

me contestara. Al final me cansé de tanta indiferencia. Lo tomé por el 

brazo y le grité: 
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 —Mira, no es mi culpa que Americus te haya mandado a cuidarme. 

¿Qué he hecho para molestarte tanto? 

 El mago no contestó y prosiguió caminando hasta la entrada del 

sótano. Allí  se detuvo, ocasión que aproveché para hablarle de nuevo: 

 —¿No les enseñan buenos modales a los magos? porque es muy mala 

educación no responder cuando alguien te está haciendo una pregunta. 

 Beatrice y Mariana se detuvieron a unos pasos de mí. La primera me 

tomó del brazo y me apartó un poco:  

 —Deja de atosigarlo Camila,  lo que vas a conseguir es que se vaya y 

no te ayude. 

 —Yo pienso que es tierno —dijo Mariana con un suspiro. 

 Los pensamientos de Leonardo estaban muy lejos. El mago meditaba 

sobre las razones que habría tenido Americus para mandarlo a San 

André. Duprina estaba histérica, no comprendía por qué lo habían 

enviado como niñera de unas muchachas que a todas luces eran unas 

malcriadas. Leonardo sabía que Duprina tenía la tendencia a exagerar y 

un gusto exacerbado por el dramatismo, pero en esa ocasión, concordó 

con sus apreciaciones.  

 Esa tarea estaba lejos de las actividades de su rango y aceptó solo 

porque su padre así lo demandó, pero el trato no incluía que debía ser 

amable. El problema era que Camila hablaba mucho y se sentía en 

extremo aturdido. Hasta pensó en usar uno de los conjuros de sus 

primeros años de estudio para quitarle la voz. Ese hechizo se aprendía 

en la escuela básica de magia y hechicería, era muy popular entre los 

muchachos que se entretenían enmudeciéndose mutuamente; incluso 

hasta los profesores lo usaban para aplacar el bullicio de ciertas clases. 

Sin embargo, no creyó que Americus lo aprobara, por lo cual se abstuvo.  

 Como Leonardo seguía en silencio, continué diciéndole: 

 —-Ya fuiste bastante grosero en el castillo, yo quería que mandaran 

al otro mago, de mirada afable, Dorian. No es mi culpa que Americus te 

haya seleccionado. Yo hubiera preferido cualquier otro. 

 —No hay otro, señorita —dijo, al fin— Yo soy el mejor. 

 Abrió la puerta de una habitación y entró sin esperarnos. Lo seguí con 

la intención de seguir dialogando: 
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 —Vaya, encima modesto. ¿El mejor en qué? 

 La expresión de su rostro se hizo severa y con evidente rudeza 

declaró:  

 —No pretendo engancharme en una diatriba contigo. Mientras más 

callada permanezcas, mejor. No me gusta el trato con seres no mágicos. 

Ustedes son la gente más difícil de comprender en este planeta. Piensan 

una cosa y dicen otra, lo que dicen no es siempre lo que hacen, y lo que 

hacen no siempre es lo que sienten. ¿Quién los entiende? Es demasiado 

extenuante tratarlos y se requiere un discernimiento excepcional para 

desmenuzar lo que esconden sus cabezas. Y si esas cabezas pertenecen 

al género femenino, es mucho peor. Y si esa cabeza es la que se sostiene 

sobre tus hombros, Camila, no hay nada peor que le pueda acontecer a 

un ser humano. Hablas mucho, muchísimo, demasiado. 

 —Yo no hablo tanto —protestó Mariana, dándose cuenta de lo 

injusto del reclamo.  

 —Yo tampoco —secundó Beatrice, herida en su amor propio. 

 Entendí que las expresiones caldeadas del mago iban dirigidas a mí, 

así que agregué: 

 —-¡Como quieras! Ayúdame a buscar el libro y pongamos fin a este 

consorcio. De aquí en adelante no pronunciaré palabra. 

 —¡Bien! —gritó él por su parte. 

 Enseguida comenzamos a buscar el libro en silencio; primero, por las 

habitaciones, después, por el sótano y por cuanto recoveco se mostrara 

a nuestros ojos, pero no encontramos nada. Pasamos luego a los cuartos 

del piso superior, los estudios, la cocina y nada. A punto ya de 

desesperarme, recordé haber visto en nuestro sótano la imagen del león 

con las fauces abiertas. El sótano de La Borrascosa estaba repleto de 

libros y Salomé dijo que Zarnia vivió allí un tiempo, así que había una 

posibilidad de que Las Llaves del Reino estuviera en la mansión. Quise 

compartir mi idea con el mago, pero en vista de la promesa de silencio 

que pronuncié minutos antes, no quería ser la primera en romper el voto.  

 Decidí buscar un medio para comunicar mis pensamientos sin el 

auxilio de las palabras que tanto mortificaban al mago. Me decanté por 

la mímica: llamé su atención e intenté dar mi mensaje con ciertos 
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movimientos de mis manos, pero las caras perplejas de él y mis hermanas 

confirmaron que no me entendían. Beatrice pensó que tenía un calambre 

y Mariana que padecía de una indisposición estomacal. Con mayor 

ahínco, proseguí con contorsiones que en nada se amoldaban a la 

intención del mensaje. 

 Al final, el mago, con su habitual gesto de exasperación y subiendo 

sus manos a su cabeza, me relevó del voto con un gesto displicente y al 

fin hablé:   

 —En el sótano de La Borrascosa hay un emblema del león con las 

fauces abiertas, y creo que allí podemos encontrar el libro —mis palabras 

me salieron atropelladas, como disparadas a presión de una caldera. 

 Beatrice y Mariana confirmaron mi declaración. Leonardo, entonces, 

mencionó que la búsqueda continuaría allá. Bajó las escaleras y nosotras, 

atrás en comitiva. En el porche se nos unieron el genio y Bartolomeo y 

nos enrumbarnos a la mansión. 

 La mirada de Leonardo era más dura que las rocas de Gibraltar y su 

rostro inexpresivo hacía imposible que adivinara sus pensamientos, y eso 

era algo que me exasperaba. Sus amargos comentarios me dejaban 

entrever la poca disposición que tenía con todo este asunto de la 

maldición. Llegué a pensar que si fuera por él, ya me hubiera lanzado a 

una caldera del infierno. A veces lo capturaba mirando de reojo el anillo 

en mi mano, pero enseguida desviaba la vista y seguía caminando, 

arreándonos como ganado. 

 —Esperen un momento —dije parándome en seco y dirigiéndome a 

Leonardo— No podemos llegar a La Borrascosa contigo. No tenemos 

forma de explicar tu presencia ni podemos darte alojamiento. 

 El mago se detuvo también y, muy ofendido, replicó: 

 —No espero quedarme con ustedes de ninguna manera —dijo como 

si fuera lo peor que podría sucederle. Luego, agregó: 

  —El libro pueden buscarlo por su cuenta. Está en su casa ¿Qué 

peligros pueden encontrar allí?  Zoroastro no vendrá hasta dentro de dos 

o tres días. Mientras tanto, me hospedaré en algún hotel del pueblo. 

 —¿En el pueblo? —pregunté incrédula. 

 —Sí, estaré cerca, por si acaso necesitan algo. 
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 —Pero puede quedarse en el sótano —dijo Mariana—- con 

Bartolomeo y Filomena. 

 Una ligera sonrisa se dibujó en mi rostro al imaginarme a un mago tan 

distinguido como Leonardo, sentado sobre el colchón de felpa rosa de 

Filomena y Bartolomeo. 

 —Eso no será necesario —respondió de mal talante— Como dije, 

estaré en un hotel. 

 —¿Y si vienen esas sombras a buscarme? ¿Cómo piensas protegerme 

estando tan lejos? 

 Armado de paciencia, el mago respondió: 

 —Ya te dije que los demonios de Zoroastro no vendrán hasta el día 

cinco y si algo llega a pasar antes, yo lo sabré. 

 Lo miré con angustia. Centradas como estaban mis esperanzas en él, 

no dejaría que se marchara. Encontrar el libro sería mucho más rápido 

con él. Tenía más experiencia en la búsqueda que yo. Esta apenas era mi 

primera incursión. De alguna manera inexplicable, su presencia me 

infundía valor. Le rogué:  

 —¿No puedes quedarte? ¿Cómo puedo estar segura de que si te 

necesito estarás allí? Por favor, quédate. 

 Moduló el tono. Quizá la exteriorización de mis angustias resonó en 

alguna fibra sensible de su ser. 

 —Tendrás que confiar en mí. —fue todo lo que dijo.  

 Sus palabras lejos de calmarme, me enfurecieron. 

 —¿¿Por qué debería confiar en una persona que me odia? —le grité. 

 Me  observó con sorpresa ante el inusual arrebato. 

 —Digamos que no te queda más remedio, ¿Verdad? Además, no te 

odio —y continuó caminando, dando por terminada la charla. 

 Al llegar a La Borrascosa el mago desapareció, tan silenciosamente 

como si nunca hubiera existido. 

 —Tengo que acostumbrarme a esta cosa de la magia —pensé para 

mis adentros y entramos a la casa. 

 

 El sótano de La Borrascosa era un cementerio de cosas inservibles 

cubiertas de naftalina y polvo. No era inusual que algún miembro de la 
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servidumbre bajara a descargar trastes o se apersonara para organizar 

cajas y baúles magullados tras largos años de encierro.   

 Desde el primer día, me percaté de la cantidad de libros que se 

apilaban allí y me propuse restaurar los que estuvieran dañados. Los 

colocaba sobre la única mesa del lugar, la que alguna vez presidió las 

comidas de la familia, los estudiaba con curiosidad, leía el título varias 

veces como si quisiera grabar en mi memoria las letras para un posterior 

encuentro, y continuaba hojeando las páginas hasta que la luz del sol se 

escondía. Mi caja de herramientas consistía en un gastado cepillo de 

cerdas suaves, dos paños de felpa desteñidos, una bolsa con miriñaques, 

pega y papeles lustrados. Desde que mis hermanas se dormían hasta muy 

entrada la noche, me dedicaba a darle vida a los tomos olvidados. Llevaba 

meses organizando una biblioteca improvisada con los libros que se 

hallaban en óptimas condiciones.  

 Cuando llegamos al sótano, sabía exactamente en dónde buscar y me 

dirigí a la estantería que agrupaba la mayor cantidad de libros. El ejemplar 

que buscábamos no era uno cualquiera. Muchos hombres mataron por 

él, fue deseado por magos y hechiceras desde que desapareció del mundo 

en la época de la inquisición, cuando su tenencia era una sentencia de 

muerte para el portador.  

 A pocos pasos de mí, sin que yo la notara, tres seres del mundo mágico 

hacían su tarea: Cirila, un hada de aspecto gentil, revoloteaba alrededor 

del libro y quitaba las motas de polvo que cubrían la carátula. Petrarco, 

un duende gruñón y mal vestido, se afanaba en empujarlo hasta la orilla 

de la biblioteca para hacerlo más visible y Drefno, un elfo estadounidense 

de modales exquisitos y andar suntuoso, alejaba a las alimañas que se 

acercaban. Ninguno medía más de diez centímetros. El libro había 

elegido a la portadora y el trabajo de los guardianes era hacer posible el 

encuentro. 

 Fijé la mirada en un ejemplar forrado en terciopelo rojo con letras 

doradas que pendía de una estantería. Me atrajo desde el primer 

momento y presentí la emoción del momento. Mi corazón palpitó con 

más fuerza. Lo llevé a la mesa y encendí una lámpara de kerosén para 

examinarlo mejor. Una a una las diminutas partículas de polvo fueron 



LOS DOS LIBROS DE SAN ANDRÉ 

 

133 

desnudando el conjunto de letras que yacían ocultas. Ni la mugre ni la 

erosión del tiempo pudieron desvirtuar la majestad del  título: Las Llaves 

del Reino. 

 —¡Lo encontré! ¡Lo encontré! —grité de emoción. Enseguida mis 

hermanas y Batam se acercaron. 

 La sensación de alivio era comparable a la del condenado a quien se 

le condona la pena de muerte a último momento. Beatrice y Mariana 

gritaban y se abrazaban. 

 —No necesitamos al mago —dije con algarabía. 

 Corrimos al colchón, yo sentada al medio, coloqué el libro sobre mis 

piernas con la intención de revisarlo. Pero la alegría nos duró poco, hasta 

que lo abrimos y notamos que estaba escrito en un idioma desconocido. 

Después de todo, parecía que sí requeriríamos la ayuda del mago y se 

hizo evidente que tendría que buscar una excusa para salir de La 

Borrascosa. 

Pero la búsqueda del mago tuvo que esperar por la ocurrencia de un 

evento muy doloroso. Filomena era un miembro muy preciado en 

nuestra familia. Tan querida y amada como cualquier otro miembro. Y 

es que para pertenecer a nuestro entorno no hacía falta mucho, bastaba 

con un poco de amor mostrado sin fingimientos. Nosotras no 

discriminábamos a nadie y el objeto de nuestro afecto bien podía ser una 

persona o un animal. Con estas consideraciones, veíamos cómo nuestra 

parentela se iba ensanchando como las márgenes de un río hasta abarcar 

no solo a los integrantes de sangre, sino a todos aquellos que por afinidad 

así lo quisieran.   

 Filomena en reciprocidad a nuestros afectos cacareaba los suyos por 

el sótano. Quiso la adversidad que mientras buscábamos al libro, la 

puerta entornada del sótano tentara su espíritu aventurero y a riesgo de 

su propia seguridad saltó la escalerilla hasta desembocar en el amplio 

corredor que llevaba a la sala. Hasta allí, todo fue bien. Miró un buen rato 

los objetos amontonados a lo largo de la estancia; uno en especial llamó 

su atención, la imitación de una obra de Van Gogh, Primeros Pasos, que 

colgaba en la pared; quizás los tonos verdosos de la pintura evocaron la 

remembranza de tiempos pasados, o tal vez le gustó la composición 
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cromática de los tonos pasteles. Nunca lo sabremos. Lo cierto es que 

Filomena, para su fatalidad, después de contemplar largamente la pintura, 

se enrumbó al piso superior hacia la habitación de Leticia, sin pensar en 

las trágicas consecuencias de tan temeraria acción. La muchacha se 

encontraba de frente a su peinadora admirando su imagen, cuando la vio 

entrar con un collar de canutillo y las pezuñas escarlatas. Debió parecerle 

una criatura del infierno que venía por ella para cobrarle sus pecados. 

 Hasta la cocina llegaron los gritos de Leticia y los cacareos de 

Filomena. Después, solo silencio. Llegamos de primeras a la habitación, 

detrás de nosotras, Ño Josefina, y mucho más atrás, algunos miembros 

de la servidumbre. Leticia estaba sobre su cama en shock con la mirada 

extraviada y aún con el arma perpetradora entre sus manos. Filomena 

yacía sobre la alfombra con la mirada vítrea y el pico entreabierto. Quedé 

petrificada en la puerta, pero Mariana no, abriéndose paso entre los 

cuerpos, caminó resuelta hasta donde estaba el ave desdichada y 

desatándose el nudo de su bufanda la envolvió con el mismo cuidado 

como si estuviera dormida en lugar de muerta. Salió de la habitación, y 

detrás de ella, nosotras. Ño Josefina se quedó reviviendo a Leticia y 

sacándola de su soponcio, informándole que la gallina se había escapado 

del corral días atrás, salvando así nuestra responsabilidad en el asunto. 

 Ya en el sótano, informamos del deceso a la negrita Salomé y a Batam-

Al-Bur, quienes rompieron a llorar con mucho sentimiento. La tristeza 

de Mariana estaba controlada, solo el hilo de una lágrima rodaba de vez 

en cuando por su mejilla para caer sobre el plumaje del ave que acunaba 

entre sus brazos. Colocó el bulto sobre la mesa y le alisó las plumas. 

Buscó su alfombra de felpa y sus pertenencias y las apiló en una caja de 

madera que pensaba usar como ataúd. Beatrice dijo: 

 —Camila, ve por el mago. Yo me quedo con Mariana a buscar un 

lugar en el bosque para enterrar a Filomena. 

 —No, Beatrice. Quiero estar con ustedes. A lo sumo tardaremos una 

hora. Después iré por Leonardo.  

 De salida, Beatrice tomó del jardín de Gertrudis, dos hermosos 

claveles y nos adentramos apesadumbradas en la tupida arboleda. El 

cortejo fúnebre lo componíamos Beatrice, Mariana, la negrita Salomé, 
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Batam-Al-Bur, Bartolomeo y yo. El recorrido estuvo plagado de 

melancolías. Jamás ave alguna fue más querida y llorada en esta tierra. La 

salvamos de las verduras y el cilantro, pero no pudimos salvarla de la 

mano asesina de Leticia. El llanto lento y compungido de Mariana 

desgarraba el corazón. Dolor impotente nacido ante la incomprensión de 

la muerte de un inocente que llenó de alegría nuestros días.  

 Llegamos a una colina en donde una tenue brisa mecía la hierba. A lo 

lejos, se veían Las Mininas. El rumor de un arroyuelo se escuchaba muy 

cerca, melodía divina que acompañaría el sueño eterno de nuestra 

amiguita. La enterraríamos bajo la sombra de un araguaney florecido. El 

genio cavó, la pala hería la tierra y la desplazaba en tajadas a un costado 

hasta que quedó una hendidura que recibiría al improvisado ataúd. El 

cielo compartía nuestra tristeza, encapotado con su vestimenta negra de 

nubes a punto de soltar las lágrimas de la lluvia. 

 —¡Agua Bendita! —dijo Mariana— Necesitamos agua bendita o no 

irá al cielo. 

 Imaginé a la pobre Filomena cacareando por los terrenos sulfurosos 

del infierno. Tanto cuidarla para salvarla de los fuegos terrenales para que 

fuera a perecer ahora en las brasas candentes del infierno. No lo 

permitiría. Si agua bendita era todo lo que se requería, la conseguiríamos 

para asegurarle el descanso eterno. Les dije a mis hermanas: 

 —Son las seis, así que la misa no ha empezado. Ustedes recen un 

rosario, mientras tanto yo conseguiré el agua. Estaré de vuelta en unos 

minutos. 

 Beatrice sacó de su bolso de maquillaje una botellita de perfume que 

siempre llevaba encima. Se  deshizo del líquido y me la dio. 

 —Toma —dijo— Trae aquí  el agua. 

 Enseguida, el genio se incorporó. Soltó la pala y se sacudió la tierra. 

Quería prestar su ayuda. Todo lo que había hecho hasta el momento 

había salido mal, así que se ofreció como voluntario para buscar el agua 

en el pueblo para reivindicarse ante nuestros ojos. 

 —Iré yo. Ustedes quédense a rezar. 

 —¿Estás seguro?—pregunté al tiempo que le entregaba la botellita. 

 —Sí, yo me desplazaré mucho más rápido. Usaré la magia. 
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 Dije: 

 —Muy bien, pero ten cuidado con tu magia. Ya sabes que no siempre 

obtienes los resultados esperados. 

 Desapareció bajo una niebla verde. Mientras tanto, nosotras posamos 

la pequeña caja de madera en el hoyo y con nuestras propias manos 

arrimamos los pequeños montículos de tierra que destajó el genio. Sobre 

ella, colocamos los claveles y una pequeña cruz que hicimos con dos 

ramas que arrancamos del araguaney. Arrodilladas, de frente a la humilde 

cruz, recitamos los rezos con mucho fervor. Sobre nuestras cabezas los 

oscuros nubarrones se hicieron más densos. 

 Minutos después, el genio se halló a las puertas de la Iglesia con la 

botellita atada a su fajón. Los pesados portones estaban entreabiertos. La 

misa no había comenzado. Asomó tímidamente la cabeza y no vio a 

nadie. Sonrió. El altar se alzaba al fondo, vestido con telas blancas y un 

fino encaje dorado en las orillas. A un lado, un inmenso cirio estaba 

encendido y algunos utensilios dorados adornaban la mesa para la 

ceremonia. A lo largo, de lado y lado, estaban los banquillos que dentro 

de poco recibirían a los feligreses. Un fuerte olor a cera quemada 

impregnaba el recinto por las velas que los creyentes encendían como 

ofrenda solicitando favores o pagando promesa por los recibidos. Al lado 

del altar vio lo que estaba buscando: la pila bautismal con su cargamento 

célico. 

 De puntillas fue caminando, cuidándose de no hacer ruido, 

ocultándose entre el breve espacio existente entre columnas. Eran cinco 

las que había hasta la pila de agua bendita. Sentada en la primera fila de 

bancos estaba Doña Tula. Siempre era de las primeras en presentarse en 

la iglesia para asegurarse el mejor puesto. Batam-Al-Bur no la vio ya que 

la sombra de San Antonio la ocultaba, pero Tula sí lo vio a él y se 

preguntaba, intrigada, qué rayos estaba haciendo aquel joven tan 

estrafalario en un lugar tan sagrado como el templo. Ya en la última 

columna, el genio brincó a la pila bautismal y sacando la botellita, la llenó 

con fruición, mirando hacia todos lados. Doña Tula se enervó. ¿Cómo 

era posible semejante desparpajo? ¿Y en la propia capilla? Ya sabía ella 

que los zagaletones pululaban por el pueblo, pero ¿en la iglesia? ¡Vaya 
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desatino! y el Padre Tobías ni portaba por los alrededores. Gracias a Dios 

y a la providencia que ella estaba allí, de cuerpo presente, para resolver 

ese asunto. Tomó su paraguas y fue acercándose subrepticiamente a 

modo de quedar a espaldas del profanador. Una vez allí, alzó el paraguas  

y al tiempo que le propinaba el primer golpe, gritó: 

 —¡Hereje!  ¡Ladrón! 

 Con el trastazo y la sorpresa, el genio soltó la botellita que ya había 

cerrado y que fue a arremolinarse en las tranquilas aguas del bautismo. 

Con el segundo golpe, tuvo tiempo de tomarla y guardarla en el bolsillo 

antes de voltearse a observar a la enérgica mujer. Se encontró a una 

anciana menudita con el ceño fruncido y los labios apretados, que ya se 

preparaba para propinar el siguiente golpe. Tuvo tiempo, apenas, de 

correr segundos antes de que la dama abanicara el tercer impacto. El 

genio no perdió tiempo, corrió hasta salir del pueblo, mientras los 

oscuros nubarrones se alejaban y con ellos la promesa de lluvia. Batam-

Al-Bur llegó exhausto justo cuando los colores del ocaso coronaban la 

azulada copa del Monte Glaslo. Me alargó la botellita que tomé con sumo 

cuidado, vertí una cantidad en el hueco de mi mano y la esparcí por los 

cuatro costados de la tierra que ahora era un camposanto.  

 —Aquí yace Filomena, compañera y amiga fiel —dije— Ahora, 

cloquearás por los ramales del cielo. Allá va, abuelito Genaro —proseguí 

mirando a las alturas— Ahora te toca a ti cuidarla. Pronto nos veremos 

—pronuncié las palabras encerrando el deseo de que mis frases fueran 

ciertas. Ese pronto nos veremos me salió del alma, considerando el hecho de 

que en lugar de los cielos, las circunstancias me estaban enrumbando en 

la dirección contraria. Si no me salvaba, no volvería a ver ni a mi abuelito 

ni a Filomena. Luego de la sencilla ceremonia regresamos a La 

Borrascosa arrastrando los pasos con una imborrable sensación de vacío. 

 

 

 

 

 

 



 

138 

 

 

 
 

 

 

10 

LA PROPUESTA DE ELÍAS FARFÁN 

 

 

Después del sepelio, lejos de las miradas y los oídos indiscretos de los 

habitantes de la casa, nos reunimos en el patio trasero. Aunque 

estábamos tristes, retomamos el asunto del anillo.  

 —Debemos buscar una excusa creíble que explique mi ausencia 

mientras voy al pueblo a buscar al mago. Tres días han transcurrido, y 

solo me quedan dos para revocar la maldición.  

 —¿Crees que de verdad te ayude? 

 Me encogí de hombros. 

 —Él es mi única esperanza. Por mucha antipatía que mi presencia le 

inspire, estoy segura  de que seguirá al pie de la letra las indicaciones de 

su padre. Americus dijo que el libro me revelaría sus secretos, pero, o yo 

soy  sorda, o el libro está mudo, porque pasan las horas y yo no percibo 

ni un susurro. Y de los guardianes no tengo la más mínima evidencia de 

su existencia. 

 Beatrice dijo: 

 —Creo que lo mejor es que vayas después de la cena, cuando todos 

estén dormidos. Así no tendrás que explicarle nada a nadie.  

 Mariana agregó: 

 —O puedes mandar a Batam por el mago y entregarle el libro aquí. 

 Batam levantó los ojos y respondió: 

 —O puedo ir con el libro a buscar al mago. 

 Beatrice refutó: 
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 —Ni lo pienses. No te tenemos confianza. Puedes perder el libro y 

después ¿qué haríamos? No te ofendas pero debes reconocer que no te 

distingues por ser precavido.  

 Después de reflexionar, me di cuenta de que la opción de enviar a 

Batam era la más sensata, así que le dije: 

 —No perdamos tiempo. Ve por el mago, Batam. Dile que 

encontramos el libro y que venga pronto. No tendrá problemas en entrar 

a La Borrascosa si usa su magia. Nos veremos en el sótano. 

 Batam-Al-Bur asintió y dándose la vuelta se internó en el bosque. Si 

tomaba el sendero correcto, estaría en el hotel en menos de media hora.  

 

  La hora de la cena llegó y los desaforados gritos de Ño Josefina  

demandaban nuestra presencia. No habíamos comido nada en todo el 

día. Arribamos al comedor y la mulata y la negrita Salomé cantaban una 

melodía sureña que tornó mi carne de gallina, como si una extraña 

premonición alargara su ominosa sombra hasta el presente para enturbiar 

mis últimos días de felicidad sobre estas tierras. Ellas, ignorantes de la 

conmoción que produjo su musicalidad en mí, continuaron acomodando 

los platos sobre la ornamentada mesa al son de los nostálgicos acordes. 

A mis espaldas, escuché la voz de Mariana repitiendo a modo de súplica: 

 —¡Que no sea avena! ¡Que no sea avena, por favorcito! 

 Pero en lugar de avena, había una bandeja de panecillos recién 

horneados que despedían un agradable aroma que hacía agua la boca, con 

queso amarillo y lonjas de jamón en cada plato. Y por si esto fuera poco, 

teníamos una jarra de jugo de naranjas y otra de leche. Nos abalanzamos 

sin recato sobre las escudillas servidas y devoramos la variedad de 

exquisiteces. Unas tartaletas de crema y fresas nos fueron servidas como 

postre. 

 —Ño Josefina, ¿A qué se debe esta comida tan especial? —preguntó 

Mariana recelosa con un grueso bigote de leche sobre los labios y 

masticando aún los restos de la tartaleta.  

 La mulata la miró indecisa ponderando si revelaba o no lo informado 

por Gertrudis. Este estado dubitativo duró apenas unos segundos, no le 

agradaban las injusticias y pensó que lo mejor para nosotras era que 
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supiéramos cuanto antes la verdad, así estaríamos preparadas para 

cuando Gertrudis viniera con su estocada. Enseguida dijo: 

 —Esta noche tendremos la visita del Prefecto Farfán. La Sra. 

Gertrudis giró instrucciones para que estuvieran bien alimentadas y 

vestidas a las nueve en punto. 

 Miré el reloj, iban a ser las siete. Lo último que quería esa noche era 

recibir visitas, y menos cuando pensaba encontrarme con Leonardo en 

el sótano.  

 —¿Pero qué tiene que ver ese señor con nosotras? —pregunté— Es 

muy extraño que Gertrudis quiera que estemos presentes, considerando 

que prácticamente nos echa de casa los fines de semana para sus 

amistades no nos vean. 

 La mulata sopesó por un momento su respuesta, tenía sospechas de 

lo que planeaba su señora, pero hasta no tener la confirmación, no quería 

trastornar nuestra existencia con simples conjeturas.  

 —No lo sé, la Sra. Gertrudis y Leticia las están esperando en el estudio 

para darles más detalles. 

 Me levanté de la mesa sin terminar el postre. Gertrudis tramaba algo. 

Nunca en los pasados seis meses tuvo un gesto cordial o una palabra 

cariñosa para nosotras. Todo lo contrario, no paraba de recriminarnos y 

repetirnos que éramos una carga, una abominación, que los gastos de 

nuestra manutención eran exorbitantes y que recurrió a préstamos 

bancarios para compensar el déficit. Lo cierto era que ella, lejos de 

destacarse por sus habilidades como administradora, sí descollaba por 

sus habilidades como derrochadora compulsiva, al igual que Leticia, por 

lo que la salud financiera de la familia se veía seriamente afectada a 

intervalos regulares, llegando al extremo de no tener con que pagar los 

salarios del escaso personal doméstico que aún habitaba la casa.   

 Las reuniones en la sala o en el estudio de La Borrascosa no gozaban 

de buena fama en nuestro círculo familiar. Cada vez que éramos llamadas 

por Gertrudis era para reclamar algo, despojarnos de algo u obligarnos a 

algo. 

 En el sótano, nos acomodamos y nos vestimos con lo mejor que 

teníamos. 



LOS DOS LIBROS DE SAN ANDRÉ 

 

141 

 —¿No podemos quedarnos aquí? —preguntó Mariana., ansiosa. 

 —No. Debemos ver a Gertrudis, no tenemos opción. Mientras más 

pronto averigüemos qué quiere, mejor para nosotras. 

 En silencio nos dirigimos al estudio como corderitos arreados. Tan 

pronto Gertrudis nos divisó, nos invitó a entrar y a tomar asiento, muy 

amablemente. 

 Sin embargo, notamos que la mujer era un dechado de nervios. 

Agitaba sus manos, sus pasos eran indecisos y su bastón golpeteaba el 

piso con rudeza. La miramos extrañadas, preguntándonos que era eso 

tan importante que requería tal esfuerzo de su concentración. Caminó 

unos pasos más, luego se sentó detrás del escritorio caoba que trajo el 

abuelo de uno de sus tantos viajes a Europa, y dijo: 

 —Hay un asunto muy importante que quiero discutir con ustedes. Un 

asunto tan crucial que cambiará el destino de esta familia —al decir esto 

caminó hasta la ventana que se encontraba al otro extremo. Se ajustó sus 

anteojos y prosiguió: 

 —En la noche de hoy vendrá una eminencia a visitar nuestra humilde 

morada.  

 Después, sin esperar reacción de nuestra parte, lo soltó: 

 —El Prefecto Farfán ha manifestado su intención de pedir la mano 

de Beatrice en matrimonio. 

 El impacto de la noticia demoró unos minutos en ser procesado por 

mi cerebro. En principio, creí que se trataba de una broma, pero 

Gertrudis no hacía bromas. ¿Matrimonio, había dicho? ¿Pudiera ser que 

el eco hubiera tergiversado sus palabras y yo fuera víctima de una 

alucinación auditiva? Pero el rostro severo de la anciana contradecía mi 

suposición. Permanecía inamovible al lado de la ventana. Al comprobar 

la seriedad del enunciado estallé: 

 —¿Qué? —grité— ¿Se ha vuelto loca? Beatrice no tiene por qué 

casarse con nadie. Y si algún día lo hace, será por amor y no por ajustarse 

a sus intereses mezquinos. Además, ¿Por qué lo haría? pronto nos iremos 

de aquí y no tendremos que soportar más sus necedades. 

 Beatrice, a pesar de su temperamento, se quedó sin habla. Su tez 

generalmente blanca se tornó escarlata con los rubores de la ira. De todas 
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las noticias que esperó escuchar, la de su matrimonio era lo último que 

hubiera podido imaginar. Mariana también estaba estupefacta, con la 

expresión congelada en el rostro como una estatua de museo. Por mi 

parte, no iba a tolerar que se dispusiera del destino de mi hermana como 

si se tratara de una pieza de ajedrez, con Gertrudis a cargo de las jugadas, 

acomodando a sus peones sobre el tablero de la vida a su mejor 

conveniencia.  

 La vieja se escudó tras la actitud demoledora propia de los dictadores 

cuando un brote de insubordinación surge entre sus filas. Gritó, amenazó 

y en un arranque de locura hasta alzó el bastón como último recurso de 

amedrentamiento.  

 —¡Basta! No toleraré esta clase de comportamiento en mi propia casa. 

En dos días te irás, pero tus hermanas permanecerán bajo mi cuidado 

hasta que cumplan la mayoría de edad ya que seguiré siendo su tutora. Y 

si no aceptas lo que digo, Camila, me encargaré de que cuando te vayas, 

jamás vuelvas a verlas —gritó la anciana. 

 Una ira ciega se apoderó de mí. Habíamos soportado toda clase de 

vejámenes y maltratos, pero este era el colmo de los colmos. arreglar un 

matrimonio para mi hermana. Si tanto anhelaba el dinero de Farfán, ¿Por 

qué no se casaba Leticia? ¿O la propia Gertrudis? Así se lo grité a la cara, 

junto a otra sarta de verdades que había contenido por prudencia en 

algún rincón de mi mente, esperando nada más el momento oportuno 

para aflorar y descargar la embestida.    

 —Yo no toleraré que vendas a mi hermana por tu ambición 

desmedida. Ellas se irán conmigo, con o sin tu consentimiento. 

 —Son menores de edad, querida, y tú no eres su tutora. Sin mi 

permiso no podrás verlas siquiera. 

 —Jamás permitiré ese matrimonio, ¿Me entiendes? ¡Jamás! 

 De pronto, Beatrice comenzó a reír histéricamente, tanto que 

Gertrudis y yo volteamos a verla. Tan animosa era su risa que enseguida 

contagió a Mariana. Después, al borde del sofoco, pronunció como pudo 

estas palabras: 
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 —Disculpen, pero es muy chistoso observar cómo se pelean como 

perros y gatos por un asunto en el que no tienen ni voz ni voto. La única 

que decidirá si se casa o no soy yo. 

 En ese instante, la voz de Leticia retumbó en la habitación. Estaba 

sentada en otra butaca al amparo de la penumbra, razón por la cual no la 

vimos cuando entramos. Había permanecido oculta como las ratas, y solo 

ahora se mostraba: 

 —Tú no tienes derecho a hablarle así a mi abuela, después de todo lo 

que ha hecho por ti y tus hermanas. Ustedes no son más que unas pobres 

huérfanas mendigas. 

 La miré como si fuera la primera vez que la veía. Sus palabras 

retumbaron en mi cabeza. Lo de huérfanas se lo hubiera perdonado, era 

un hecho irrefutable que no teníamos padres, lo cual nos hacía huérfanas 

en el sentido más estricto de la palabra, pero, ¿mendigas? ¡Eso sí que no 

iba a tolerarlo! Sobre todo cuando nuestro patrimonio era precisamente 

el que estaba sosteniendo a la familia, el que ellas estaban derrochando. 

¡Las mendigas eran ellas!  

 —¿Y qué ha hecho Gertrudis por nosotros, ah? ¿Zumbarnos en un 

sótano maloliente en donde ni siquiera las cucarachas se atreven a entrar? 

¿Alimentarnos con las sobras de su mesa? ¿Darnos los harapos que tú ya 

no quieres usar? ¿Es por eso por lo que debo estar agradecida? Nunca, 

óyelo bien, nunca dejaré que mi hermana se case con ese infeliz. ¡Y 

mendigas son ustedes! 

 Estaba alterada y gritaba. Gertrudis se quedó impávida, de seguro 

ofendida por el soez adjetivo que le endilgué. Una vena de su frente 

titilaba. En un improvisado ataque de furia, Leticia se abalanzó sobre mí. 

Me tomó por sorpresa, no esperaba esa reacción. Rodamos por el piso, 

ella jalaba mis cabellos y en represalia yo jalaba los suyos. Un puñado de 

ellos quedó en mi mano, los solté y continué adhiriéndome hasta que le 

arranqué otro puñado más. Ante la impotencia, Leticia concentró sus 

ataques en mis brazos, que era la única parte del cuerpo que tenía 

descubierta, y los arañó con destreza felina. De su boca salían los más 

chabacanos improperios que no lograba terminar porque yo se los 

entrecortaba a golpes. ¡Qué vigor y resistencia el de Leticia! ¡Qué calidad 
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de arañazos y golpetazos! Pero yo tenía más vigor, mucho más resistencia 

y la calidad de mis arañazos superaba con creces los suyos. A punta de 

vivir con dos hermanas estaba acostumbrada a terminar las discusiones a 

puñetazos. Y a no ser por la desafortunada intervención de Gertrudis, yo 

hubiera resultado victoriosa por amplio margen y la derrota de Leticia 

hubiera sido mucho más aplastante. 

 Mientras mantenía a Leticia inmovilizada boca abajo, sosteniendo sus 

manos a la altura del coxis, observé su boca y sus greñas ensangrentadas. 

Contemplaba el resultado de mi obra, cuando un dolor agudo me 

atravesó por un costado, como si una daga se me hubiera incrustado en 

la carne. Alcé la vista y encontré la mirada furiosa de Gertrudis con el 

bastón empuñado, atizando mis costillas. 

 Mis hermanas hicieron el intento de auxiliarme, pero enseguida alzó 

el bastón contra ellas. Me levanté como pude, liberando a la maltrecha 

Leticia, quien se incorporó llorosa procurando refugio detrás del 

escritorio y en busca de un espejo para calibrar el daño. De frente a 

Gertrudis, me interpuse en el trayecto entre el bastón y mis hermanas. 

Sentí nuevamente el crujido del báculo estrellarse contra mi antebrazo y 

en un ataque de furia desmesurado continuó golpeándome. Un leve 

sopor me fue invadiendo mientras escuchaba a lo lejos los gritos de 

angustia de Beatrice y de Mariana. Después, no escuché nada. 

 Beatrice intervino: 

 —Ya para, Gertrudis. Veré al Prefecto Farfán, siempre y cuando 

traslades a Camila a una habitación. Necesita atención médica. 

 Gertrudis, mujer hábil y calculadora, estuvo de acuerdo. 

 —Cómo quiera, Beatrice. Pero prométeme que no le harás ningún 

desplante al prefecto y que te comportarás como una joven educada y 

decente. 

 Nuevamente Beatrice asintió. Y Gertrudis enseguida se comunicó con 

el médico de cabecera, el Dr. Asdrúbal.  

  

 Muy lejos de ahí, en su despacho, Elías Farfán ni siquiera imaginaba 

lo que ocurría en La Borrascosa. Solo pensaba en la estrategia más idónea 

para acercarse a Beatrice. Necesitaba una esposa vistosa que lo 
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representara en las reuniones sociales a las que asistía con frecuencia. Su 

carrera política estaba despegando y le convenía divulgar la imagen de 

hombre honesto y responsable. Últimamente habían circulado rumores 

malsanos de personas opuestas a su mandato, que se dieron a la tarea de 

indagar las interioridades de sus negocios y descubrieron que algunos 

eran turbios. Un matrimonio le daría respetabilidad. Beatrice reunía 

todos los requisitos para cumplir el rol de esposa de un prefecto, era 

hermosa, de inteligencia moderada y educación aceptable. Había 

averiguado que las muchachas no eran criadas sino las nietas de Don 

Genaro y que heredarían una fortuna. Al encarar a Gertrudis, lo 

confirmó. Le pidió audiencia para hacerle la proposición matrimonial a 

su pupila y Gertrudis no dio señales de señales de alarma; todo lo 

contrario, lo trató con cortesía y hasta le extendió una invitación para 

tomar un trago con ellas esa noche. 

 Miró el reloj. Era temprano. Tenía tiempo suficiente para comer y 

pasar por su casa a cambiarse antes del encuentro. A las nueve en punto 

de la noche, justo al momento en que el Dr. Asdrúbal dejaba la residencia, 

se halló tocando las puertas de La Borrascosa.  

 Mariana y la negrita Salomé, luego de que el Dr. Asdrúbal aseguró que 

Camila se repondría, se plantaron en la ventana para atisbar al 

pretendiente de Beatrice a su llegada. Muy sorprendidas quedaron al ver 

que el prefecto era un hombre en sus cincuenta, medio calvo, vestido con 

una guayabera dominguera y un pantalón de bota ancha que al bajarse 

del vehículo oficial caminó peligrosamente cerca del huerto. Al entrar a 

la sala, vio a Beatrice sentada en una butaca. Gertrudis le señaló al 

prefecto su lugar: 

 —Tome asiento, señor Farfán.  

 Este se acomodó en el sofá cerca de la muchacha que hasta el 

momento no abría la boca. Hojeaba un libro y apenas si levantó la mirada 

cuando él entró. Farfán confiaba en que Gertrudis la habría puesto al 

tanto del motivo de su visita para evitarle el bochorno de un rechazo. No 

captó ninguna señal en su rostro que le indicara un indicio de lo que sería 

su respuesta. Su cara angelical solo reflejaba una tranquilidad abrumadora 

y una expresión glacial que hizo temer a Farfán que su propuesta no sería 
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bien recibida. Gertrudis, ajeno a lo esperado, mencionó que los dejaría 

solos para que conversaran mientras terminaba de cocinar unos bollos 

de canela. ¡Cómo si alguna vez hubiera cocinado! 

  Ya solos, el caballero tomó la palabra: 

 —Beatrice, confío en que conoces el motivo de mi visita —hizo una 

pausa.         

 La muchacha asintió con la cabeza al tiempo que colocaba el libro 

sobre una mesita y cruzaba los brazos sobre su regazo, dedicándole toda 

su atención. Farfán daba muestras de un intenso nerviosismo, se sonaba 

los nudillos, se alisaba el bigote y se secaba las gotas de sudor que 

brotaban de su frente. Finalmente, reunió el coraje para hablar. Prefirió 

ir directamente al grano: 

 —-Vengo a hacerte una proposición de matrimonio. Aunque no nos 

conocemos de trato, tengo la certeza de que esta unión será beneficiosa 

para ambos. Mi posición financiera es estable. Todo habitante de San 

André puede dar fe de este hecho. Tengo cuentas en el exterior, así como 

propiedades y bienes que te proporcionarán la clase de vida y lujos que 

mereces.  

 Beatrice escuchaba pensativa, haciendo uno que otro comentario para 

dar a entender a su interlocutor que estaba interesada. Mariana y la negrita 

Salomé permanecían escondidas, apilonadas detrás de la puerta del 

estudio, escuchando la conversación. El Prefecto continuó hablando de 

los beneficios que disfrutaría si aceptaba ser la futura señora Farfán.  

 —Por supuesto, de aceptar la propuesta mis abogados prepararían los 

documentos del arreglo prenupcial, después de todo no tienes bienes que 

aportar al matrimonio. 

 Beatrice abanicó sus sensuales pestañas viendo la oportunidad de 

poner las cosas en claro: 

 —Creo que ha sido mal informado. ¿Bienes tangibles, dice? No, no 

los tengo en este momento, pero sí los poseo y en abundancia y estarán 

en mi poder tan pronto tenga la mayoría de edad. Pero, acaso ¿No es mi 

belleza un valor intangible? Usted ofrece bienes, pero ciertamente no 

belleza. Yo la ofrezco, así como los bienes de mi herencia familiar. Yo 

diría que estaríamos a mano, ¿No cree? Usted no me conoce, por lo tanto 
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es imposible que esté enamorado de mí. Es el exterior lo que le atrae y 

este exterior le puede atraer a usted muchos beneficios. 

 Don Elías permaneció callado. Quizá había subestimado la 

inteligencia de la muchacha. Muy estúpido se sentía ahora de haber 

considerado la propuesta del arreglo prenupcial, habida cuenta de que la 

joven era tan encantadora que su sola presencia sería compensación más 

que suficiente por el aporte de sus bienes. La muchacha continuó 

hablando: 

 —Yo diría que estaría aportando al matrimonio valores y destrezas 

equivalentes al monto de sus propiedades, por lo tanto no aceptaré jamás 

una propuesta que implique un arreglo prematrimonial, ¿Me entendió?— 

prosiguió firme. 

 —Sí, entendí  perfectamente —replicó el Prefecto. 

 —Piénselo bien —recalcó la muchacha— Olvidaré la conversación 

que acabamos de tener, y si en un mes aún quiere casarse conmigo, vuelva 

a hacer su propuesta, respetando mis términos, claro está. 

 Farfán afinó su bigote. La citadina lo puso en su lugar. Quedó 

demostrado que la muchacha no era ninguna tonta, le enseñó las uñas y 

él, rasguñado y amonestado, quedó prendado de ella, mucho más 

convencido de que era la mujer adecuada. Con ella a su lado, sus negocios 

se expandirían. Esperaría el plazo indicado y volvería en un mes con su 

propuesta. Insistir en el asunto en ese momento, se hubiera visto como 

una muestra de desesperación.  

 —Muy bien. Así será, en un mes hablaremos. 

 En ese momento, Gertrudis entró trayendo los bollos y los tragos que 

bebieron apaciblemente. El resto de la noche transcurrió con aburridas 

conversaciones sobre temas triviales.  

 Dos horas después se marchó el Prefecto muy complacido con el 

encuentro. Al retirarse Gertrudis, Mariana y la negrita Salomé salieron 

apresuradamente para encontrarse con Beatrice a solas. 

 —Pero qué hombre más horrible, Beatrice —murmuró Mariana con 

desparpajo— Barrigón y calvo. ¿Acaso Gertrudis no pudo encontrar algo 

mejor para ti? Me imagino que no estarás pensando seriamente en casarte 

con él, ¿verdad? 
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 Beatrice permanecía apacible. No es que no se hubiera dado cuenta 

del poco atractivo físico del prefecto, tenía claro que no era un adonis. 

Pero sus bienes eran abundantes y eso sí que le llamaba la atención. La 

expresión enigmática de Beatrice expresó muchas cosas, sin embargo no 

dijo mucho: 

 —No sé si habrá o no matrimonio—fue toda su respuesta— Si así 

está escrito, que sea —señaló dando media vuelta y perdiéndose al fondo 

del corredor. 
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11 

ZOROASTRO 

 

 

Desperté con la extraña sensación de estar siendo observada. Me hallé 

sola, sobre una cama cubierta con un mosquitero, en una habitación 

decorada con objetos antiguos. Era una de las alcobas del tercer piso, 

a la cual la servidumbre no tenía acceso ya que estaba llena de polvo 

por todos lados. Algunas piezas del mobiliario estaban resguardadas 

bajo sábanas. Quise moverme, pero el dolor me hizo palidecer. Sentí 

que un líquido corría por mi espalda y se pegaba a mi ropa, debía ser 

sangre. Mis brazos mostraban los hilos rojos que Leticia me hizo con 

las uñas y me ardían como si dos hierros estuvieran fundiéndose con 

mi piel. Con sumo cuidado, me senté en la orilla de la cama. Esperé a 

que se me pasara el mareo y al rato, me levanté y caminé tambaleante 

hasta la puerta. Traté de abrirla, pero estaba cerrada.  

 De repente, escuché un ruido semejante al aleteo de un ave. No 

estaba sola. Volteé y recorrí la habitación con la vista. El silencio 

reinaba otra vez. Las sábanas seguían allí cubriendo los objetos, pero 

temí que escondieran algo más debajo. Pero afinando un poco la vista, 

distinguí la figura de un hombre en una esquina. Me observaba y noté 

que vestía una extraña túnica. No tenía cabellos y la oscuridad me 

impedía ver sus facciones. Solo vi el esbozo de un rostro indefinido. A 
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quien sí reconocí fue a Frozenblack, que se hallaba en el quicio de la 

ventana ronroneando. 

 Di un paso atrás y me atajó la puerta. Me armé de valor y pregunté: 

 — ¿Quién es usted? ¿Qué  hace aquí? —el miedo tomó el lugar del 

dolor. 

 La aparición salió de su escondite y se deslizó hasta llegar a mí. Su 

aliento gélido me alcanzó al tiempo que respondía: 

 —Mi nombre es Zoroastro y me imagino que los magos ya deben 

haberte puesto al tanto de quién soy. Harías bien en aprenderte mi 

nombre, ya que pronto estarás en mi reino -—trató de tomar mi mano 

pero, con un rápido movimiento, me aparté.  

 Corrí para alejarme de él y me oculté detrás de un biombo. Saqué la 

cabeza para ver si me había seguido. En la distancia, lo miré de nuevo: 

aquella cara inexpresiva tenía dos agujeros negros por ojos, sus manos 

eran rugosas y huesudas como las de una calavera andante y sus brazos 

eran más largos de lo normal. Se acercó otra vez a mí y me observó 

con la satisfacción de quien revisa un regalo largamente prometido. No 

sé cuánto tiempo transcurrió. Bien pudo ser una hora o un minuto, y 

cuando tuve la certeza de que me llevaría, se esfumó.  

 Un ruido retumbante me sacó de mis cavilaciones, después me di 

cuenta de que era mi propio corazón. Tenía los puños apretados  y 

entumecidos. Con un suspiro de alivio, aflojé la tensión: 

 — Debo salir de aquí —pensé— Tengo que ayudar a Beatrice. 

 Sin embargo, el dolor volvió a mi cuerpo y la sensación de estar 

cayendo en un oscuro hoyo me embargó. Luego, me desmayé. 

 Cuando recuperé la visión, me hallaba en una habitación muy 

elegante. Estaba amaneciendo porque el sol resplandecía a través de las 

cortinas. No reconocí ninguno de los objetos que me rodeaban. En la 

pared había dos cuadros de paisajes campestres que invitaban a la 

relajación y al descanso. La cama era amplia y llena de almohadones 

blancos y un pesado edredón cubría buena parte de mi cuerpo. El dolor 

se había ido.   

 Dos golpes secos me indicaron que alguien estaba tocando la 

puerta. Cuando se abrió, entró Leonardo. Lo inesperado de su 
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presencia me sobresaltó. Me saludó con amabilidad y me informó que 

me encontraba en el Gran Prince. Se sentó a mi lado. Vi sus ojos y mi 

corazón dio un vuelco. Lo vi apenado y supe que estaba contrariado 

por lo que me había pasado. Era un enfermero eficiente. Me tomó el 

pulso y tanteó mi temperatura colocando su mano sobre mi frente. Sus 

ojos se encontraron con los míos y sentí que su mirada me aturdía 

como un sol de verano. Mientras me auscultaba, vi la línea definida de 

su perfil y me sorprendí escudriñando los rasgos de ese rostro perfecto 

que despertaba mi fascinación. Sentí el ritmo calmo de su respiración, 

cálida y serena, que como una suave brisa de otoño me insuflaba un 

extraño sentimiento. Sus manos suaves como el terciopelo acariciaron 

mis mejillas en un gesto compasivo.  

 Entonces, pensé: ¿Quién, además de mí, nota ese aire de tristeza y 

la desolación de sus ojos pensativos? ¿Quién, además de mí, descifra 

los mensajes confusos de su alma y lee entre líneas el ruego silencioso 

del amor? Yo sí te leo, Leonardo, yo sí sé, mucho antes que tú mismo 

los anhelos sagrados de tu corazón, pero, ¡Ay de mí!, pobre desdichada, 

porque así como te leo, reconozco que no soy la elegida de tus ojos. Y 

si algo de satisfacción cobija mi alma, es el reconocimiento de que 

tampoco Duprina ocupa ese espacio sagrado en tus sentimientos. Si 

nos hubiésemos conocido en otras circunstancias, ¿Mostrarías el 

mismo trato iracundo que me dispensas? o por el contrario, ¿Me 

tratarías con la cordialidad y la camaradería afable reservada para unos 

pocos amigos? Finalmente, hablé para salir del encantamiento: 

 —Debo volver a La Borrascosa. Mis hermanas están allá —

imploré— Además, conseguí el libro. Tengo que ir por él. 

 Leonardo me retuvo y con un gran acto de voluntad logré el control 

de mis emociones. 

   —Tus hermanas están afuera, junto al ama de llaves y el genio. Las 

haré pasar para que te vean, ya que han estado bastante alteradas por 

lo que sucedió. Trajeron el libro. Luego hablaremos del incidente. 

 Ya de salida, se detuvo y volviéndose comentó: 
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 —Mi comportamiento ha sido censurable y espero que me 

perdones algún día. Lo que ocurrió no debió haber pasado —aprecié 

en el tono de su voz la sinceridad de sus palabras. 

 —Está bien, Leonardo. No había manera de que supieras lo que iba 

a ocurrir —y sonreí. Tuve la convicción de que si fueran precisos mil 

perdones, mil perdones le daría solo por el placer de volver a escuchar 

su disculpa. 

 

 Las Llaves del Reino era un ejemplar muy preciado en el mundo 

mágico. Sus guardianes estaban compungidos porque el libro 

desapareció durante la noche. Atrapados en las profundidades del 

sótano, no sabían por dónde buscarlo y era imperativo que lo 

localizaran cuanto antes. Durante siglos protegieron los tomos 

sagrados de la Cofradía Alejandrina y jamás en todo ese tiempo 

perdieron uno. 

 —Debemos salir aquí —dijo Cirila. 

 Petrarco estuvo de acuerdo: 

 —Tienes razón. La joven debe haberlo tomado cuando dormíamos. 

Siempre trabajamos con magos o hechiceras, no entiendo por qué esta 

vez tenía que ser diferente —dijo encogiéndose de hombros— La 

muchacha no tiene la más mínima idea de lo que significa ser la 

portadora y llevárselo así al mundo exterior sin sus guardianes. Muy 

mala idea ¡Qué muchacha tan insensata! 

 Drefno la defendió: 

 —No  hables así de la dama. No es correcto. Además, no fue ella 

quien se lo llevó. Yo vi cuando el hombrecito de modales estrafalarios 

bajó al sótano y lo tomó.  

 —¿Viste quién se lo llevó y no hiciste nada? —Petrarco arremetió 

contra él. 

 —Todo pasó muy rápido. Lo agarró y se metió en una botella. Es 

un genio. Y no te expreses así, no es correcto. Además, algo grave 

ocurrió anoche en esta casa porque vino un mago y se llevó a las 

muchachas.    
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 —¿No es correcto? —repitió remedando el duende— Lo que no es 

correcto es que se hayan llevado el libro sin nosotros. Somos los 

guardianes. ¿Cómo sucedió? Ni los trolls, ni las gárgolas, ni siquiera las 

arpías han sido capaces de arrebatarnos uno —dijo rascándose la 

barriga. 

 —Ya te dije que fue el hombrecillo. Fue un evento desafortunado 

—declamó el elfo— No obstante de fácil solución. 

 Mientras el duende y el elfo discutían, Cirila avanzó hacia la escalera 

que daba al corredor. Dado su tamaño, se deslizó por la ranura que 

había entre la puerta y el piso sin dificultad; y desde allí llamó a sus 

compañeros. Petrarco y Drefno dejaron de discutir y caminaron hasta 

el umbral, en donde se hizo evidente que la protuberante barriga del 

duende sería un obstáculo para su paso hacia el otro lado.  

 Se acostó boca arriba, mientras Drefno hacía presión sobre su 

panza y lo empujaba por el reducido espacio, al tiempo que Cirila lo 

jalaba del brazo. Al tiempo se dieron cuenta de que este método no iba 

a funcionar. Trataron  entonces de pasar a Petrarco de lado, pero la 

amplia espalda chocaba con la orilla del portón, haciendo infructuosos 

todos sus intentos. 

 —¡Suficiente! —gritó el duende gruñón— Estoy cansado de tanto 

manoseo —dijo levantándose y sacudiendo el polvo de su estrafalaria 

ropa. Se sentó en el último escalón de la escalerilla, con los codos sobre 

las rodillas y las manos sosteniéndole la quijada. 

 —Tengo el presentimiento de que este trabajo va a ser algo 

complicado. Lo primero que hubiera hecho un mago sería buscar a sus 

guardianes. 

 —No seas impertinente, Petrarco —protestó Drefno, ya molesto— 

Nuestro trabajo no es cuestionar las decisiones del libro, sino proteger 

su integridad y hemos fallado. 

 Petrarco asintió, se sentía como un fracasado en aquel momento. 

Entonces, con nostalgia, exclamó: 

 —Recuerdas la última misión que tuvimos en Berlín, plaza 

Bebelplatza, 10 de mayo de 1933, el holocausto de libros más grande 

de la historia, lo salvamos minutos antes que comenzara la quema. 
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 —¿Cómo olvidarlo? Jamás he visto una hoguera más grande, salvo 

en la quema de libros de Alejandría. Esta misión no será la excepción. 

Tendremos éxito —declaró Drefno— Por lo pronto, pensemos en 

cómo salir de aquí. 

 —Pensemos lo impensable, compañero de infortunio —declaró 

Petrarco, ya de mejor humor. 

 —Cirila, trata de averiguar si el libro continúa en la casa —sugirió 

Drefno— Nosotros buscaremos una ventana o resquicio para salir. 

Nos veremos afuera.   

 —Está bien, amigos. Los espero —y el hada salió volando del lugar. 

 Después de explorar el área un largo rato, Petrarco encontró una 

grieta en una pared y por ella se escabulleron. Llevaba al patio. Petrarco 

se quejó: 

 —Trabajar con humanos es una penuria. Hagamos un plan para 

ubicar a la muchacha y recuperar al libro.  

 —Pero no ahorita, corre —gritó Drefno al momento que señalaba 

a un gato negro que venía directamente hacia ellos. El elfo corría a gran 

velocidad, pero la protuberante barriga del duende se sacudía de norte 

a sur y hacía difícil que se moviera con rapidez. Sería presa fácil del 

felino. Por fortuna, a último momento logró resguardarse en uno de 

los sillones del porche y el gato dobló por otro camino hasta perderse 

de vista. Imposibilitado de pronunciar palabra, Petrarco hizo esfuerzos 

para recuperar el aliento.   

 —¿Cómo pudiste dejarme? —repetía Petrarco— ¡Pude haber 

muerto! 

 —No seas melodramático. Los duendes no mueren así. 

 —Tampoco los elfos y eso no te impidió correr  —dijo el duende. 

 Cirila apareció en la puerta de la casa. 

 —¡Vamos, vengan! —susurró— Aún no he revisado las 

habitaciones de la parte alta, pero en la planta baja no hay nada.  

 Todos entraron y se dirigieron al piso superior. 

 —Esta casa es horrible —dijo Petrarco—, y pensar que en estos 

momentos estaría asoleando mis calzones en Francia. 

 Los tres siguieron revisando la casa, pero no encontraron nada. 
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 Por otro lado, en el combate eterno entre el bien y el mal, Doña 

Tula era un acérrimo contrincante. Más aún cuando las señales del 

advenimiento del próximo apocalipsis estaban surgiendo en San 

André. Estaba convencidísima de que la hecatombe comenzó con la 

llegada de las muchachas de Gertrudis al pueblo. Después vino todo 

lo demás: las calabazas, los camellos, los gatos, los visitantes 

estrafalarios, los hechiceros: entes del mal en busca de las inocentes 

almas de los desprevenidos habitantes del valle.  A su entender, el 

Padre Tobías no estaba siendo enérgico en su lucha contra estas 

calamidades. Hacía tiempo que sus negrísimos ojos notaron el inusual 

movimiento de turistas en el Gran Prince.  

 El día anterior, por ejemplo, en horas de la tarde, se registró un 

joven sin equipaje en el hotel. Tenía rostro de hechicero. Lo había visto 

esa mañana en la residencia de la Hechicera Zarnia, cuando caminaba 

por el bosque en busca de hongos comestibles.  A las dos, las cuatro y 

las seis de la tarde, vio al Verdugo merodeando por la zona. Y casi de 

noche, vio a las hermanas entrar al hotel. ¡Vaya Dios a saber qué 

estarían tramando! Y así, anegada en sus propias reflexiones 

calamitosas, se quedó pensativa largo rato sobre el canasto de la ropa 

sucia. 

 

 El ruido de unos pasos presidió la entrada de mis hermanas a la 

habitación. Alborozadas brincaron sobre la cama y me abrazaron tan 

fuerte hasta dejarme al borde de la sofocación. Ño Josefina, la negrita 

Salomé  y Batam-Al-Bur venían detrás y me saludaron con tanto afecto 

como mi delicada situación lo permitía. Después de profesarnos 

nuestro cariño, hablamos: 

 —Camila, estábamos tan preocupadas por ti —dijo Beatrice 

situándose en la cabecera y acariciando mi indomable cabello— 

Gertrudis no tenía derecho a tratarte como lo hizo. ¿Te sientes bien? 

 Mariana se sentó a mis pies y respondiendo a la patética pregunta 

de mi hermana dijo: 

 —¿Cómo se va a sentir bien si está molida a palos?  
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 Por mi parte, estaba intrigadísima por saber cómo llegué al hotel y 

lo que había sucedido con el libro, después de todo, era mi única 

esperanza de salvación. 

 —No te preocupes por el libro. El genio lo rescató y está en manos 

de Leonardo —replicó Beatrice. 

 —¿Cómo llegué hasta aquí? No recuerdo nada. 

 Beatrice se preparó a responder, consciente de que todas las miradas 

convergían en ella. Ser el centro de atracción era uno de sus mayores 

placeres y el que más satisfacción le proveía. Así comenzó su 

exposición: 

 —¿Recuerdas que antes de la cena Batam fue a buscar al mago? 

Bueno, cuando llegó al Gran Prince, encontró un mensaje de Leonardo 

que decía que se ausentaba por un asunto urgente, pero que regresaría 

pronto. El genio no sabía qué hacer, pero, al final, lo esperó. Mientras 

tanto, en La Borrascosa, Gertrudis te golpeó hasta dejarte inconsciente. 

Acordé que vería al Prefecto Farfán si te daba atención médica. 

Enseguida, los sirvientes te llevaron a una habitación del tercer piso y 

Gertrudis llamó al Dr. Asdrúbal para que te atendiera.  

 Mariana continuó: 

 —Nos fuimos al sótano a esperar a Leonardo. Mientras, Ño 

Josefina y la negrita Salomé intentaban llegar hasta ti. Casi a la 

medianoche aparecieron el mago y el genio, y les explicamos lo 

ocurrido. Leonardo estaba preocupado y se las arregló para subir al 

tercer piso y rescatarte. Te llevó al Gran Prince; luego, volvió por 

nosotras, no sin antes darle instrucciones al genio de que llevara el libro 

consigo. Camila, Leonardo es tu Romeo, tu héroe —concluyó Mariana.   

 Busqué a Leonardo con la vista y lo hallé atisbando por la ventana, 

alejado para no interrumpir la reunión familiar. Aliviada comprobé que 

no escuchó las palabras de mi hermana con las insinuaciones 

románticas que nos estaba endilgando. Me hubiera dado vergüenza que 

supiera que mis hermanas nos estaban emparejando.     

 Un poco más relajada hice memoria de las últimas impresiones 

vividas en el cuarto abandonado. Les conté: 
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 —En esa habitación había un hombre. Vestía una túnica negra y 

tenía la mirada más siniestra que hubiera visto jamás. Era alto, su 

cabeza no tenía cabello y su tez era tan blanca como la faz de la luna, 

y con los mismos cráteres. Sus manos eran como las garras de un 

halcón. Se deslizaba más que caminaba y se llamó a sí mismo 

Zoroastro. Frozenblack también estaba en la habitación. Ese estúpido 

gato siempre está pisándome los talones. ¡Con qué gusto lo tomaría 

por el cuello para estrangularlo! 

 Leonardo se alejó de su sitio en la ventana, intrigado por lo que 

acababa de escuchar. Para mis adentros pensé que si había escuchado 

esto último, tal vez había escuchado lo otro. El rubor de la vergüenza 

se meció en mis mejillas. 

 —¿Estás segura? —preguntó con tono de preocupación— ¿Dijo 

que su hombre era Zoroastro? 

 —Así es —asentí con un leve movimiento de cabeza. Todos 

contemplaban a Leonardo. Estaba intranquilo y era evidente que sabía 

algo que no quería compartir con nosotros.  

 Luego, agregó: 

 —Contactaré a mi padre. Zoroastro nunca realiza el trabajo de sus 

demonios. Él no hubiera aparecido en esa habitación si no fuera algo 

verdaderamente importante. Además, es muy inusual que lo hayas visto 

cuando aún los cinco días de plazo no han pasado. Eso significa que el 

portal al inframundo se está debilitando y ya no lo contiene como 

debería. Ahora es libre de vagar por el mundo y sus demonios pronto 

lo harán. Me ausentaré unos minutos, estaré de vuelta pronto —

vacilante, dio unos pasos hacia la puerta y salió de la habitación. Todos 

nos quedamos sin habla.  

 —Esto sí que es extraño —fue el comentario de Beatrice. 

 El que Zoroastro me hubiera distinguido con el honor de su 

presencia no era algo que me tranquilizara. Todo lo contario, hacía más 

engorrosa la incertidumbre de los días venideros. Ño Josefina y la 

negrita Salomé me consentían peinándome el cabello y Mariana 

aprovechó el momento para hablar de una preocupación que le estaba 

mortificando el alma. 
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 —Debes hablar con Beatrice, Camila —dijo— Está pensando 

seriamente en casarse con ese Prefecto Farfán. 

 La aludida esquivó mis ojos. 

 —¿Qué? —musité— No hablas en serio. No lo conoces. No te 

apresures a tomar decisiones de las que puedas arrepentirte más tarde. 

Entonces ¿Mi pelea fue en vano? Me lo hubieras dicho con 

anticipación para ahorrarme el espectáculo de pelear con Leticia. ¡No 

puedo creer que estés considerando esa proposición! 

 Beatrice no se dio por aludida, dio unos pasos lentos hacia la 

ventana para después responder distraídamente: 

 —No he dicho que lo haré, tampoco que no lo haré —dijo agitando 

las cortinas— Solo lo estoy pensando. Es un hombre muy rico. 

 No creía las insensateces que salían de su boca.  

 —No lo hagas por dinero, Beatrice. Dentro de poco nos iremos a 

la ciudad y como sea las llevaré conmigo, así tenga que raptarlas. 

 Exasperada por mis reclamos, se volteó y me confrontó: 

 —¿Y si mueres, Camila? ¿Qué pasará si mueres? —Beatrice sacudió 

sus manos con impotencia. Sabía que no comprenderíamos las razones 

que guiaban sus decisiones. Luego agregó: 

 —Eres una soñadora, Camila. Crees en el amor y el romanticismo. 

Esas cosas no van conmigo. Quiero una existencia plena. La vida es 

una transacción y lo que me propone el Prefecto Farfán es tan 

beneficioso para él como para mí. Incluso a ustedes les convendría esta 

unión. Me ofrece una estabilidad económica nada envidiable y un 

estatus social elevado; no veo por qué no deba aceptarlo si es todo lo 

que siempre he deseado. 

 Ño Josefina y la negrita Salomé se quedaron impávidas 

escuchándola, sin atreverse a emitir juicio a favor o en contra de alguna 

de las partes. 

 —¿Y dónde queda el amor? —preguntó Mariana. 

 Beatrice respiró profundo, se sabía escudriñada. Le hubiera gustado 

contar con nuestra comprensión, después de todo éramos su única 

familia, y solo por eso consideró compartir los conceptos que 

sustentaban su postura, a sabiendas, de antemano, que los 
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consideraríamos inaceptables debido a la naturaleza de nuestros 

caracteres. Pero mientras más hablaba, más frívola parecía: 

 —La gente le da demasiada importancia al amor —declamó— Un 

viejo dicho dice amor con hambre, no dura y estoy plenamente en acuerdo 

con esta declaración. Viajes, vestidos, joyas son muy buenos sustitutos 

del amor. Algunas personas no nacemos sino para el dinero y no veo 

razón en que seamos mal juzgadas porque tengamos claras cuáles son 

nuestras prioridades. Desde muy temprana edad, supe que jamás sería 

feliz si no era rica. El amor es un estorbo si te priva del disfrute de los 

placeres. Estoy totalmente convencida de que Dios no quiere que nos 

sacrifiquemos por un afecto. 

 Tantas blasfemias dichas por una sola boca, me irritaron. Mariana y 

yo la miramos con lástima y Beatrice se convenció al fin de que, dijera 

lo que dijera, jamás la entenderíamos. 

 —Dejen de sentirse mal por mí. Yo sería muy infeliz si viviera en la 

pobreza por culpa de un amor. Además, yo ya estoy enamorada y mi 

único amor es el dinero. 

 La puerta se abrió interrumpiendo la conversación y para mi 

sorpresa apareció Americus, vistiendo unos desteñidos jeans, una 

camisa a rayas y un sombrero de ala gris oscuro; simulaba ser un 

vaquero suburbano. Ante lo inquisitivo de mi mirada, exclamó con 

toda la jocosidad que era posible: 

 —No me mires así. Los magos siempre nos adaptamos a los 

tiempos y a la moda. 

 No tuve el valor de decirle que su vestimenta estaría de moda, tal 

vez, en algún lejano pueblo del viejo oeste, pero que en San André, 

estaba tan fuera de lugar como si se hubiera vestido con su tradicional 

túnica. Me abrazó efusivamente y todos mis huesos tronaron. Detrás 

venía Leonardo y, para mi disgusto, también Duprina, quien me miró 

con su hipócrita sonrisa y hasta me babeó con un beso en la mejilla, 

que limpié con disimulo con la orilla de la sábana. 

 —Muchacha —agregó Americus en tono cariñoso, viendo mis 

brazos amoratados—pero ¿Dónde te has metido? Mi muchacho como 

que no te ha estado cuidando bien. 
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 Leonardo me lanzó una mirada de reproche, pero se abstuvo de 

hacer comentario alguno. Los rubores se me subieron al rostro. Lo que 

hubiera dado por evitarle la paternal  reprimenda. 

 A lo lejos se escuchaba un coro de voces exaltadas. A medida que 

transcurría el tiempo se escuchaban más y más cerca, hasta que se tornó 

en un barullo ensordecedor que procedía de la calle y se detuvo a las 

puertas del hotel.       

 —¿Qué es ese ruido? —pregunté con recelo. 

  Leonardo se acercó a la ventana y deslizando la cortina ladeó un 

poco la cabeza para una mejor observación. Una multitud se agolpaba 

a las puertas. En la punta de la congregación una anciana con los puños 

alzados y la expresión extraviada de los locos, abanicaba las largas 

mangas de su blusa como un zamuro a punto de despegar. Más 

personas llegaban convocadas por los gritos histéricos de Doña Tula, 

quien gritaba con su fanatismo exacerbado: 

 —Herejes, salgan de este pueblo, brujas. Vuelvan a las cuevas del 

Infierno. 

 Mientras así gritaba su rostro iba adquiriendo la expresión azulada 

de aquellos a quienes les falta el aire; para una persona de tan avanzada 

edad gritar de esa manera requería un gran esfuerzo. Cualquiera que 

hubiera presenciado la escena hubiera pensado que la citada bruja era 

ella.  

 —Herejes, váyanse —decía alargando las sílabas y el grupo de 

campesinos, que constituía su público, vitoreaba con efusividad sus 

sardónicas declamaciones.    

 El Padre Tobías no tardó en apersonarse aupado por las beatas que 

corrieron hasta la sacristía a comunicarle la audaz acción de Tula. 

Interrumpido de los placeres de su almuerzo, el clérigo se enrumbó sin 

demora hacia la calle principal, manteniendo aún en su paladar el 

delicado dulzor de una tajada de plátano a medio masticar. 

Consideraba que Tula se estaba tomando atribuciones que no le 

correspondían, ya habría tiempo para tomar las medidas pertinentes. 

En los asuntos de la iglesia, no había lugar para la esquizofrenia. Así 

que en un intento por recobrar el papel que le otorgó Dios como pastor 
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de las almas perdidas, ocupó su lugar al frente de la multitud, 

empujando a Tula con el codo hacia atrás, para quitarle protagonismo 

y concederle a la manifestación un carácter religioso. Sin embargo, mal 

podía contar el cura con la sumisión de Tula, quien arremetió contra él 

en una tenaz batalla de codos  y palabras, para situarse otra vez en 

primer plano, con la subsiguiente réplica de codos y palabras por parte 

del Padre Tobías.  

 Entonces, arribó al lugar el Prefecto Farfán, a quién desagradaban 

enormemente este tipo de situaciones, cuanto más porque en esta se 

hallaba involucrada su futura prometida, acusada de graves cargos por 

prácticas de magia y hechicería. Cierto que no eran los mejores 

atributos que buscaba en una esposa, pero tampoco era de los que se 

dejara amilanar por adversas circunstancias. Por lo pronto, tenía que 

detener a Doña Tula, ya habría tiempo para arreglar la reputación de la 

muchacha. Pero fue inútil que Farfán se esforzará en separar a Tula del 

Padre Tobías, todo lo que consiguió fue una ración de golpes en la 

panza.  

 Leonardo los observaba, entre cauteloso y divertido, confirmando 

una vez más que la locura del género humano se manifiesta en las más 

variadas situaciones. La voz de Duprina lo sacó de abstracción: 

 —Tal parece que tenemos un motín en puerta. Nos están acusando 

de herejía y hechicería —después corrigió— Bueno, no a nosotros, a 

ustedes —dijo señalándonos, a mí y a mis hermanas. 

 Lo que nos faltaba: una manifestación en contra nuestra. 

 —¿Por qué? ¿Qué tenemos nosotras que ver con eso?—pregunté. 

 En esta oportunidad fue Ño Josefina quien contestó: 

 —Han pasado muchas cosas en el pueblo: la reconstrucción de la  

casa de la bruja, las calabazas que crecieron en los jardines, el camello 

corriendo por la calle principal, la aparición del Verdugo. Doña Tula 

las culpa a ustedes de todas estas calamidades, y los moradores, por 

supuesto, le creen.  

 Todos estaban apilados alrededor de la cama, a excepción de 

Leonardo y Duprina que estabas en la ventana. 

 Me defendí: 
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 —Pero no tenemos nada que ver con esas acciones. Somos 

inocentes. 

 Ño Josefina trató de confortarme: 

 —Lo sé, mi niña. Pero la gente del pueblo es muy supersticiosa y 

cree todo lo que le dicen. Doña Tula tiene tiempo regando chismes sin 

fundamento y es conocida por su lengua viperina. No le prestes 

atención, tu único trabajo es mejorarte. 

 Y haciendo una pausa, agregó: 

—Regresaré a la mansión para mantenerme al tanto de las acciones de 

Gertrudis. Estará asustada cuando no las encuentre. Tiene mucho que 

explicarles a los abogados —y diciendo esto, tomó a la negrita Salomé 

por un brazo y se la llevó en contra de su voluntad.  

 Por otro lado, Duprina no hacía más que observarme. Era tan 

insistente su mirada que el asunto me molestaba. Como mujer, sabía lo 

que pretendía: identificar mis rasgos menos favorecedores para 

comentarlos luego con su novio, con el único fin de desmerecerme 

ante sus ojos. La encaré sin disimulo: 

 —¿Por qué me miras tanto? 

 La aludida pretendió no entender mi pregunta y excusándose salió 

de la habitación para buscar un refrigerio. Cuando se marchó, 

Leonardo se acercó para indagar cómo me sentía. Hacía su mejor 

esfuerzo para tratarme con amabilidad; no supe si era porque su padre 

estaba presente o porque pretendía dispensarme la lástima de los 

moribundos.  

 —Este pueblo nos odia —dijo Beatrice— No podemos quedarnos. 

Podrían lincharnos. 

 Americus se levantó de la silla, caminó hacia la ventana y observó a 

la multitud. Recordó los días fogosos de su juventud, los de la magia y 

los del primer amor, Bela, su Bela. Hacía años que no veía multitudes 

como esa, las recordaba muy bien, inclementes, feroces. El fanatismo 

ciega a las personas y las hace propensas a cometer actos irracionales. 

Fue debido a una persecución implacable que llegó a existir 

Eisenbaum: un lugar donde todos los integrantes del mundo mágico 

profesaran sus cultos sin restricción. 
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 Americus observó el caldeo de los ánimos de los oriundos, y dijo:  

 —Salgamos cuanto antes de aquí. Pienso que un buen lugar para 

escondernos es la casa de la hechicera Zarnia. 

 Y al hablar así pensé que estaba bromeando, ¿Cómo íbamos a parar 

precisamente a la infame casa causante de mi infortunio?  

 —No sé si es buena idea, es el primer lugar en dónde me buscarán. 

Ellos creen que soy una bruja. Además, Doña Tula suele recoger 

hongos por los alrededores de la mansión. De seguro, nos descubrirá. 

 Americus replicó: 

 —No lo creo. Son temerosos de los poderes de la hechicera. 

Usemos ese hecho a nuestro favor. Aunque sepan que estás en la casa, 

no irán. Además, Zoroastro te hallará estés donde estés, ya sea en 

Eisenbaum, San André, o en alguna otra parte. Donde esté el anillo, 

allí te buscará él. 

 Al final de la exhortación, asentí sin estar muy convencida. Un 

demonio del inframundo me pisaba los talones, una turba incontrolada 

pedía a gritos mi cabeza, un mal mentado Verdugo también seguía mis 

pasos. ¿Es que no había nadie en este pueblo que no quisiera matarme?  

 El genio se refugió en su botella. Duprina llegó y se adhirió a 

Leonardo. Los demás nos agrupamos en el centro de la habitación y 

fue Americus, esta vez, quien hizo los honores de la transportación. Al 

minuto siguiente, estábamos todos frente a la casa de la temible bruja. 

 La residencia estaba en silencio, pero sentí la siniestralidad que me 

pasó inadvertida el primer día. Se erguía aún más infausta y diabólica 

que como la recordaba. Beatrice y Mariana se sentaron en el porche a 

juguetear con Bartolomeo y Americus entró a la casa en busca de una 

habitación confortable que me alojara. Leonardo y Duprina 

aguardaban para conducirme al interior. A los gritos de Americus 

señalando que había ubicado lo que buscaba, me enfilé hacia las 

escaleras. Noté que los muebles seguían pulidos e intactos, así como el 

resto de los objetos. Una inesperada visión premonitoria me desnudó 

la verdad de la continuidad de la vida después de mí, y este hecho me 

llenó de una profunda tristeza. 
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 La vida continuaría sin mí. Me negaba a la idea de que todo seguiría 

igual aunque yo no existiera. En cuestión de horas, mis hermanas y 

amigos hablarían de mí en tiempo pasado. ¡Qué perspectiva más triste! 

Al principio estarían muy alteradas, no me cabe la menor duda; pero al 

correr del tiempo, repetirían mi nombre cada vez con menos 

frecuencia, los definidos rasgos de mi rostro se evocarían con la difusa 

ayuda de la memoria, y así desdibujado en el olvido, se perdería para 

siempre mi recuerdo. ¿Cómo sería recordada? No lo sabía aún, y lo 

peor es que ya no había tiempo para averiguarlo. El último amanecer 

se acercaba y sentí que me abandonaban las fuerzas. Un nudo inmenso 

se formó en mi garganta. Me juzgué sentimental y ridícula, triste e 

insignificante.  

 Cuando empecé a subir los escalones, mi pisada vaciló, y por un 

momento pensé que caería, y así hubiera sido si la mano poderosa de 

Leonardo no me hubiera sostenido. De reojo vi la mirada furiosa de 

Duprina, quien interpretó mi desvanecimiento como un artificio 

femenino para adueñarme de las atenciones de su novio. Confieso que 

no pude evitar al geniecillo travieso que susurraba en mi oído que 

aprovechara la ocasión para mortificar a la joven que tan antipática me 

resultaba. Así que alcé  mis brazos y los coloqué alrededor del cuello 

del mago. Mi gesto lo tomó por sorpresa, pero no dijo nada. En otra 

circunstancia no me hubiera atrevido a llevar a cabo semejante ardid, 

pero a las puertas de la muerte nada me importaba. Me volví osada. 

Por un instante los ojos de Leonardo se encontraron con los míos, y 

sin decir palabra, me ayudó a subir el resto del trayecto, con su brazo 

arremolinado en mi cintura. Era agradable ser abrazada por Leonardo, 

aunque su abrazo no obedecía a ningún interés romántico por parte 

suya. Retrasé el recorrido tanto como pude. Me agradaba su cercanía: 

su musculatura fuerte, su aura de personaje etéreo y sus ojos azules que 

desde el primer momento fueron mi perdición y estaba segura de que 

Duprina notaba la influencia que el mago tenía sobre mí. Al llegar al 

final de la escalera, me soltó gentilmente y por un instante, hubo un 

silencio embarazoso entre nosotros, el cual fue roto por la insistente 

Duprina dirigiéndose a Leonardo: 
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 —Bueno, ya que Camila se ve mucho mejor, creo que podemos ir 

a dar una vuelta por el pueblo, siempre me han fascinado las aldeas 

pequeñas. 

 Subió hasta el tope de la escalera y se colgó del brazo de Leonardo 

como una pitón constrictora. 

 Pero el geniecillo seguía mandándome mensajes impertinentes y no 

quise darle la satisfacción de separarme del mago, así que proseguí con 

mi convincente acto de la Dama de Las Camelias y murmuré en tono 

quejumbroso: 

 —No me siento bien del todo —dije con cara de desvalida y 

aferrándome al otro brazo libre del mago, me apretujé contra él del 

mismo modo que lo hacía su novia. 

 Luego de una pausa, agregué: 

 —Necesito a Leonardo conmigo. Sus dotes mágicas son 

excepcionales y sus manos sanadoras son un prodigio. No pasaré ni un 

momento sin sus milagrosos cuidados. Además, Americus me puso en 

sus manos y creo que Leonardo no desea desobedecerlo. 

 Duprina tampoco se daba por vencida ante mis avances insolentes. 

 —Solo sería un momento —dijo ya subiendo el tono de su molestia 

y jalando a Leonardo hacia sí— Estoy segura de que no te importará. 

Ha estado prendido a tus faldas desde hace días. Es un mago, no tu 

niñera. ¿No crees que has sido muy egoísta de tu parte? Leonardo 

necesita descansar. Además, a él no le agrada este tipo de asignaciones. 

 —¿En serio? Él tiene boca y si le desagradara tanto ¿no crees que 

me lo diría? Creo que está celosa de las atenciones que Leonardo me 

ha dispensado hasta el momento. 

 —¿Celosa, yo? ¿De ti? ¿Acaso no te has visto en un espejo? No hay 

forma alguna de que yo te considere una rival peligrosa. Eres un bicho 

insignificante y Leonardo está acostumbrado a tratar mujeres con más 

clase.  

 El mago estaba en el medio con expresión confundida, jaloneado 

por dos mujeres que se disputaban su atención. Estaba segura de que 

nunca se vio en semejante situación.   



LOS DOS LIBROS DE SAN ANDRÉ 

 

166 

 —En primer lugar, no me siento bien y no quiero prescindir de 

Leonardo. En segundo lugar, si lo que el mago necesita es descanso, 

no debería caminar por las calles de San André, que dicho sea de paso 

no tienen nada de interesante —dije haciendo más presión al brazo del 

muchacho— Allí solo hay casas viejas, una plaza, cuatro calles, una 

prefectura y una iglesia. Es igual a cualquier otro  pueblo. Y encima 

está lleno de campesinos descorteses como los que acabamos de ver 

en el hotel.  

 Y diciendo esto, se me ocurrió una idea que haría que Duprina 

explotara de rabia: alcé mi mano hacia el mentón de Leonardo y le 

acaricié la mejilla con la misma dulzura con que Mariana acariciaba el 

lomo de Bartolomeo: 

 —Yo no lo veo pálido, diría que tiene buen color —por supuesto, 

en ese instante al mago se le colorearon las mejillas de rojo. 

 Allí Duprina dejó escapar su ira. Regurgitó toda clase de 

improperios, gritados con toda la pompa de sus rutilantes celos: 

 —Tú, pérfida ingrata, no tienes idea de lo que mi novio necesita. 

Suéltalo, no tienes derecho a acariciarle el rostro. Ese privilegio es solo 

mío. 

 Y en eso tenía mucha razón. Ajena estaba yo a las necesidades de 

Leonardo, pero no iba a permitir que una bruja se saliera con la suya. 

Los gritos histéricos de Duprina atrajeron a mis hermanas que de 

inmediato subieron la escalera. Americus salió, presuroso, de una de 

las habitaciones:         

 —¡Basta! —gritó el anciano— ¿Qué son todos esos gritos? No es 

momento de discusiones, Duprina. 

 —No soy yo, Americus. Camila comenzó todo. Yo solo quiero dar 

una vuelta con Leonardo por el pueblo, pero ella solo quiere que mi 

novio se quede sirviéndola como un enfermero. ¡No es justo! 

 Yo puse mi mejor cara de enferma desvalida y refuté: 

—¡Eso no es verdad! Me siento débil y solo quería que Leonardo me 

hiciera compañía.  

 Allí, Duprina perdió los estribos: 
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 —Tú, serpiente mentirosa, te quemarás algún día en el infierno. 

¡Imbécil! ¿Crees que te puedes salir con la tuya? 

 Americus se enfureció y dirigiéndose también a ella, dijo: 

 —¡Ya basta! Tu presencia aquí no es requerida. Te ruego que te 

retires. 

 La mujer estaba enmudecida por la furia y después de unos 

segundos hizo un intento por responder:  

 —Pero es que… —iba a refutar cuando la mirada de Leonardo la 

calló en seco. La poca inteligencia que moraba en su cerebro le envío 

el mensaje de que la mejor acción que podía acometer en ese momento 

era marcharse, así que recapacitó y dijo: 

 —Está bien. Me marcharé. Después de todo en un día recuperaré a 

mi novio —y dirigiéndose a mi prosiguió— Pronto serás una de las 

esclavas de Zoroastro. 

 —-¡Duprina! —gritó el mago— Debes disculparte por tus palabras. 

 —-No lo haré. Ella comenzó todo. Te veré en Eisenbaum en dos 

días —le dijo a Leonardo, y al despedirse, lo besó en los labios antes 

de desaparecer. 

 Sin embargo, las palabras de Duprina me dejaron una terrible 

inquietud: 

 —¿Y si no encuentro el conjuro? ¿Escaparé de las manos de 

Zoroastro?  

 Americus caminó hasta a mí y me tomó por el brazo. Por la 

expresión de mi rostro supo que estaba mortificada:  

 —No voy a engañarte, Camila. Zoroastro tiene la potestad de 

matarte o mantenerte como esclava. Estarás viva en un mundo oscuro 

a su servicio. Si tienes un alma pura, y eso es lo que más le atrae, hará 

todo lo posible por corromperla y usará toda clase de trucos para lograr 

su cometido. Pero no tiene por qué ser así. Tienes que luchar.  

 —¿Y será eso suficiente? 

 Un leve escalofrío recorrió mi cuerpo y toda la euforia que 

momentos antes me sostenía me abandonó por completo. 

 —Dependerá de ti. Todo es cuestión de elección, ¿sabes? Incluso 

con tu fatídico destino, aún puedes decir que no. 
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 —¿Y será eso suficiente? —repetí— No creo que me salve con solo 

decir que no. Tengo encima un conjuro ancestral, un anillo maldito y 

un demonio que es real. ¡Lo vi con mis propios ojos! 

 Americus hizo otro intento por hacerme entender que todas las 

cosas en nuestra vida son producto de nuestras decisiones; pero en ese 

momento, poco atendía yo a los consejos no solicitados de mis amigos. 

 —La vida puede ser una comedia, o una tragedia. La única que lo 

decide eres tú. Todo lo que ves no es más que los elementos de un gran 

escenario. Un mago aprende a jugar con esos elementos y se hace su 

maestro en lugar de su esclavo. Debes ver más allá. Estás siguiendo los 

dictámenes de tu propio guion. Escucha esto y medita sobre ello: 

¿Quién escribe el guion? 

 Tuve que concluir que los magos eran personas muy extrañas y 

tenían una forma muy bizarra de expresarse. Después concluyó: 

 —El poder que tiene Zoroastro sobre ti, tú misma se lo estás dando 

—concluyó, guiándome a la a la habitación en donde pasaría la noche. 

No era una habitación grande, pero estaba bien acomodada. Me senté 

al borde de la cama, con Beatrice y Mariana a mi lado, quienes no  

disimulaban el temor que sentían. Una extraña melancolía me inundó. 

Se acercaba el momento tan temido y no sabía si saldría victoriosa del 

percance. Leonardo y Americus permanecieron de pie. Este último 

caminó hasta la ventana y de un rápido movimiento, la abrió: 

 —Camila, aquí hay tres personitas que quiero que conozcas. Son 

los guardianes del libro. 

 Tres figuras entraron y se posaron sobre la tapa de Las Llaves del 

Reino, que se hallaba sobre una mesa de noche, colocado allí minutos 

antes por el anciano. 

 —-¿Guardianes? —repetí aturdida. 

 —Sí —contestó Americus— Como te comenté en Eisenbaum, 

todo libro tiene a sus guardianes. Los importantes tienen más de uno; 

este tiene tres, así que podrás darte una idea de su importancia. 

 —¿Y el libro de las sombras también tiene guardianes? 
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 —Sí, también los tiene. Pero son muy hábiles y no los puedes ver. 

Solo se muestran cuando tienen algún motivo diabólico que ejecutar y 

nunca en presencia de magos o mortales. 

 El hada vino a posarse sobre mi mano abierta. Se presentó como 

Cirila. Un duende barrigón, que trataba de peinarse los risos de su 

encrespado cabello con las manos, se ubicó al lado de Cirila y se 

presentó como Petrarco. Finalmente, Drefno, un elfo con porte de rey 

me hizo una reverencia. 

 —Ellos te ayudarán, junto con Leonardo, a descifrar los pasajes 

secretos del libro a ver si consigues el contra conjuro que tanto buscas. 

 Los duendecillos, luego de presentarse, corrieron a ubicarse sobre 

la tapa dura del tomo. Me puse de pie y caminé hasta ellos. Tomé el 

libro. Conocía la trascendencia del momento. Con el ejemplar en las 

manos me dirigí a Leonardo y se lo entregué. 

 —Parece que ahora mi destino está en tus manos —le dije con todo 

el clamor de mi sinceridad— Agradeceré toda la ayuda posible. Yo ya 

intenté descifrarlo y no pude. Ahora es tu turno.  

 Me miró con melancolía y se me arrugó el corazón. En sus ojos 

había algo que no había visto antes. Era como si de verdad me estuviera 

mirando por primera vez sin rencor, sin sarcasmo, me veía con el alma, 

como sabiendo que su respuesta no iba a ser entendida. 

 —En eso te equivocas —contestó— Tienes un poder que no has 

desarrollado. Tu destino siempre ha estado en tus manos,  pero haré 

todo lo posible por ayudarte, si eso es lo que quieres. 

 Los tres guardianes asintieron e inmediatamente se enrumbaron 

hacia la habitación contigua para hurgar página por página. Era la 

última noche que teníamos para arrancarle al libro sus secretos y nadie 

dormiría hasta lograrlo. 
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LA NOCHE MÁS OSCURA 

 

En la penumbra de una habitación contigua a la mía, Petrarco, Drefno y 

Cirila escudriñaban el libro. Habían estado toda la noche leyendo y 

releyendo cada una de las páginas, turnándose con Leonardo la agotadora 

tarea. Sin embargo, los primeros rayos del sol llegaron  y aún no habían 

conseguido nada.  

 —En este libro está la clave ¿Por qué no la podemos ver? —dijo Cirila 

con aire melancólico, quien sentada sobre la cama no había podido pegar 

un ojo en toda la noche. 

 —¿Será que estamos perdiendo facultades? —rezongó Petrarco, 

sentado en una silla, cerca de la ventana— Se me parte el corazón cada 

vez que pienso que no podemos ayudarla. 

 Leonardo, sentado en el piso, con las manos en la cabeza en señal de 

desesperación, los escuchaba en silencio y en un arranque de impotencia 

dio un puñetazo a la mesa: 

 —Todo esto es en vano. El libro solo revelará sus misterios a Camila, 

pero ella no tiene la suficiente confianza en sí misma para escudriñarlos 

y eso será su perdición. 

 Los duendes asintieron. 

 —Sigamos trabajando. No nos rindamos —declaró Drefno, 

retomando la tarea. 
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 En otra habitación, yo daba vueltas en mi cama, sin poder dormir. Me 

entretenía mirando el papel tapiz de florecitas que cubría la pared. Pensé 

que si contaba ovejas, a lo mejor, atraería el sueño. Conté una, conté dos, 

pero las florecitas me distraían, conté tres, conté cuatro y todo lo que 

obtuve fue una mezcolanza de florecitas con ovejas en mi cabeza. Dejé 

de contar, me incorporé y me senté al borde de la cama. Mantuve los ojos 

abiertos.  

 El amanecer me sorprendió caminando por la habitación. La casa 

estaba en silencio, todos se habían trasnochado con el libro, por lo que 

supuse que estaban dormidos. Bajé las escaleras paso a paso, como si 

tuviera todo el tiempo del mundo y de pronto  me encontré en la sala. 

Sentí la necesidad de escapar. Abrí la puerta y me dirigí al porche. Aquel 

era mi último amanecer y quise tener una buena vista del sol saliendo por 

las montañas. Llegué justo cuando las bandas doradas se asoman 

tímidamente tras la cumbre azulada del Monte Glaslo.  

 Los rayos infundían vida a la arboleda cercada de cedros y acacias. 

Una bandada de avecillas bicolores surcaba el cielo. Me concentré en una 

hormiga parduzca que caminaba por encima de un tronco hueco, a muy 

pocos centímetros de mí. Afanada, para no perder el equilibrio, 

transportaba sobre su lomo una diminuta hoja que se veía como si 

vistiera un grueso penacho por sombrero. ¡Qué significación revisten los 

pequeños detalles, cuando se nos acaba el tiempo! Instante precioso en 

que el presente es todo lo que se tiene. 

 Abstraída por la atemporalidad del momento, no escuché llegar a 

Leonardo. Por primera vez lo vi acercarse a mí con humildad.  

 —Hermoso, ¿verdad? —preguntó contemplando el amanecer. El olor 

a tierra mojada nos llegó transportado en una cálida brisa. 

  —¡Esplendido! —dije sin encararle la mirada— Quisiera salir a 

disfrutarlo antes de convertirme en zombi —dije riendo. 

  —¿Cómo puedes hablar así? —dijo— Lo que va a suceder es bastante 

grave. 

 Busqué sus ojos y los hallé comprensivos. Si no tenía su amor, 

tampoco quería su lástima. Lo prefería iracundo, era la forma en que 

sabía cómo manejarlo. 
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 —Yo más que nadie conozco la gravedad del asunto.  ¿Piensas que 

no he pensado en eso? Es lo único que he hecho en estos días. Si me 

quedan tan pocas horas, ¿No crees que deba disfrutarlas? ¡Es tanto lo que 

dejo por hacer! —le confesé con un suspiro que concentraba todos mis 

anhelos. 

 El bosque seguía contagiado de la alegría solar. En ese momento, me 

asaltó una urgencia terrible de correr hasta quedar sin aliento. Y 

obedeciendo el súbito impulso, salté el barandal y me perdí en la espesura 

de bosque, sin mediar palabras. Corrí hasta que no pude más, de repente 

me encontré sobre una colina poblada de espigas abanicabas por el 

viento. Me senté. Al rato se me unió el mago, quien había quedado 

atónito por mi huida. Se sentó a mi lado, sin pronunciar palabra. 

 En la lejanía se veían los techos rojos de las casuchas del pueblo, y 

más allá, las siluetas de los pinos picoteando las nubes. Aspiré una 

profunda bocanada de aire que oxigenó por entero mis pulmones. A mi 

alrededor despertaba la vida y el aliento vivificante de la naturaleza 

sembraba en mi espíritu la semilla de la resignación.  

 Un gavilán surcó la cortina azul en danza frenética. Solo quien ha visto 

la majestuosidad de un gavilán en pleno vuelo comprende la criminalidad 

de mantener a un ave en cautiverio. Su vuelo firme y acompasado 

remontó la cumbre azulada del Monte Glaslo, para luego extender 

enérgicamente los fabulosos alerones, permitiéndose planear sobre las 

cabezas de los árboles en la falda de la montaña. Son los regalos sin precio 

que nos brinda la naturaleza. El mundo inferior, el de abajo, que su visión 

contempla como manchurrones verdes y amarillos contrasta con la 

inmensidad del mundo superior de azul infinito y blancas nubes. 

 Abajo un vendaval de mariposas multicolores se dispersa en todas las 

direcciones. Ardillas de cola oscura revolotean a nuestro alrededor, se 

acercan, corren, se acercan otra vez y al vernos salen disparadas a 

remontarse sobre la copa de un cedro. Impregnada de aquella tierra 

silvestre cuyos aromas respiraba mi alma, de aquella plenitud de vida que 

la naturaleza irradiaba en variedad de formas y colores, obtuve la 

convicción de que lo imposible era posible. Me sumergí en aquel 
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escenario divino de la creación y renací luego con la determinación de 

enfrentar a Zoroastro fueran cuales fueran las circunstancias. 

  Un temblor de hojas delató la presencia de un ave de singular plumaje. 

La escudriñé con atención. Los púrpuras y los celestes se unían en un 

inusual contraste bajo el salpicado carmesí del pecho. Largo rato 

contemplé la inverosímil coloración del animal y sus movimientos en 

vaivén sobre las ramas irregulares de un árbol. Lo interpreté como la 

resurrección del ave fénix, y como el ave, yo también renacería.  

 Minutos después, rescatada de la abstracción por el llamado sutil de 

Leonardo, me volví y lo encontré con su mirada añil. Poco puedo narrar 

de los hechos que a continuación sucedieron. Leonardo seguía 

mirándome y yo me perdí en aquellos ojos. Quizás la valentía recién 

adquirida por la exaltación de mi espíritu (o la cobardía hastiada de morar 

al amparo de mis dudas) me llevó a aventurarme por el camino de la 

osadía. Lo cierto es que, sin pensarlo dos veces, alcé mis manos y tomé 

su rostro. Lo acerqué a mi boca y lo besé. Y lo hice dulce y 

apasionadamente. ¡Ay, Duprina! Si hubieras estado presente, te hubieras 

revolcado en el pantanal de tus celos. Si hubieras presenciado la pasión 

con la que me adueñe de sus labios, ganados motivos tendrías para 

odiarme. Pero no estabas allí y tus ojos no vieron, y en tu ausencia me 

adueñe de los frutos de tu huerto. En defensa de él, solo puedo decir que 

en su desconcierto hallé el camino despejado para mi audacia. No sé 

cuánto tiempo estuvimos besándonos, el transcurrir del tiempo es 

diferente en estos casos. Pero sus labios eran un néctar dulcísimo del cual 

no quería despegarme. 

 De pronto, volví a la realidad y me di cuenta de lo que había hecho, y 

como una niña traviesa que huye para resguardarse del castigo, así corrí 

yo de vuelta a la seguridad de la casa. Contenta, pero exhausta llegué hasta 

el porche en donde Americus y los guardianes vigilaban. Mis hermanas 

habían desayunado y me esperaban. Leonardo llegó detrás de mí, pero 

no mencionó para nada el incidente. Nada en su comportamiento 

denotaba agrado o desagrado por lo ocurrido, lo que me produjo cierto 

alivio. 
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 Americus me dirigió una mirada complaciente. Siempre creí que el 

anciano adivinaba mis pensamientos y me sonrojé al pensar que quizás 

sabía mi secreto. Beatrice me lanzó una ojeada pícara. Americus dijo: 

 —Tenemos que prepararnos para el ataque. De ahora en adelante, no 

debes estar sola.   

 Asentí con una leve inclinación de cabeza. Ante la inminencia de lo 

inevitable, los rubores del beso quedaron relegados a un segundo plano.   

 —No me iré sin luchar —exclamé en voz alta voz. Estaba resuelta a 

luchar por mi vida. 

 —Me alegro de que hayas recuperado tu ánimo —fueron las palabras 

cariñosas del viejo. 

 El resto de la tarde me entretuve con los guardianes. Buscábamos en 

las páginas del libro el conjuro requerido, pero no encontrábamos nada. 

El tiempo se acababa y seguíamos sin avanzar. Cuando me cansaba le 

pasaba el libro a los guardianes, cuando estos se cansaban, se lo pasaban 

a  Leonardo, quien seguía buscando con igual ardor el tan deseado 

hechizo.   

 Llegó la noche y se encendieron las veladoras en la sala. La 

penumbrosa luz invitaba a las confidencias. Leonardo me señaló un sofá 

y me ayudó a sentar. Nada había cambiado en su conducta desde el beso 

robado. Actuaba como si nunca hubiera ocurrido, y lo preferí así. 

Amenizando la velada apareció Batam-Al-Bur relatando historias de su 

antigua Persia. Por invitación de Americus llegaron más tarde los señores 

de la comarca: Alaris, Ducran y Xanatrix. Yo sabía que su visita no era 

de cortesía, sino que se aprestaban para el próximo encuentro que habría 

de ocurrir con Zoroastro. 

 

Las puertas del inframundo se abrieron de par en par y Zoroastro y la 

hechicera Zarnia salieron de las sombras. Sabían exactamente a dónde 

dirigirse. No iban solos, sus demonios emergieron de las entrañas de la 

tierra, bramando y destruyendo todo a su paso. 

 Por mi parte, a medida que pasaban los minutos, me ponía más 

nerviosa. Yo sabía que la batalla por la custodia de mi alma se 
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desarrollaría allí. ¿Serían Americus y Leonardo capaces de protegerme? 

¿Eran aquellos los últimos minutos de mi vida? ¿Qué pasaría con mis 

hermanas? Las preguntas se agolpaban en mi cabeza. Salí al porche para 

distraer mi mente. Me senté en la escalerilla y empecé a dibujar figuras en 

la tierra con la rama quebrada de un arbusto. Mariana y Beatrice estaban 

a mi lado y se entretenían lanzando piedras hacia la maleza. También ellas 

anhelaban aniquilar al tiempo que se deslizaba con deliberada lentitud. 

Tanto Americus como Leonardo caminaban alrededor de la casa, atentos 

a cualquier movimiento. Los señores de la comarca, los guardianes y el 

genio recorrían los corredores y el interior de la mansión. Batam no 

ocultaba su nerviosismo, metía las manos dentro de los bolsillos de su 

pantalón y movía la cabeza en todas las direcciones, sin dejar de atisbar 

por las ventanas, de donde esperaba ver aparecer el rostro de algún 

demonio en cualquier momento.       

 Entonces, comenzó todo. Vi que unos espesos nubarrones 

despegaban de la cima del Cinturón del Diablo y se movían con suma 

rapidez en nuestra dirección, cubrieron todo el cielo en menos de un 

minuto, y la luna y las estrellas ya no fueron visibles. Estábamos en estado 

de conmoción. Fue, entonces, que escuchamos un estruendoso ruido que 

provenía de una de las habitaciones del piso superior. Los brazos de 

Beatrice y Mariana se arremolinaron en mi cuello y sus manos 

entumecidas de frío me tornaron la piel de gallina. Por fortuna, minutos 

antes, Mariana había tenido el buen tino de esconder a Bartolomeo en un 

gabinete de la cocina y este, como si supiera lo que se avecinaba, se quedó 

muy quieto, como borrego recién nacido.  

 Al estallido del estruendo, todos nos pusimos de pie. Con señas, 

Leonardo les indicó a los señores de la comarca que caminaran hasta el 

portón y resguardaran la entrada principal. A nosotras nos ordenó: 

 —¡Rápido! Escóndanse detrás de las poltronas. 

 Lo hicimos. Batam y los guardianes también lo hicieron. Empujones 

iban y venían porque el espacio no era suficiente para escondernos a 

todos. En consecuencia, los guardianes optaron por ocultarse entre las 

ramas de un helecho cercano. Americus y Leonardo entraron a la sala. 

Los pasos se escuchaban en el piso superior. 
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 —No hay duda. Hay alguien arriba —declamó Americus. 

 Y el genio, quejumbroso, después de contarnos con los dedos, 

exclamó: 

 —Y no somos nosotros —sus ojos reflejaban el terror que estaba 

experimentando. Sin embargo, no huyó. Se mantuvo incólume como el 

resto del grupo, aunque padeciendo ligeros temblores. 

 Un miedo indescriptible me sacudió. Recordé episodios pasados de 

mi vida, surgían veloces en mi mente como un collage de peleas fútiles y 

reconciliaciones, de risas y llantos, de promesas y certezas, todos 

matizados con el tono de la añoranza.  Beatrice me susurró al oído: 

 —Zoroastro no te llevará. Solo yo tengo el derecho de mortificarte. 

 Mariana agregó: 

  —No quiero la vida si tú no estás en ella. Lucharé también hasta el 

final con las criaturas infernales.  

 Contuve mis lágrimas al comprobar la magnitud del sacrificio que mi 

defensa les imponía. ¡Qué orgullosa me sentí, entonces! ¡Y qué orgullosa 

me siento ahora! Americus y Leonardo, los guardianes, los señores de la 

comarca y Batam-Al-Bur, un cúmulo de amigos dispuestos a luchar hasta 

el final contra las fuerzas oscuras a fin de ganarme la salvación. Pedí a 

Dios depararme el privilegio de corresponder a estos afectos en alguna 

ocasión futura.  ¡Así lo esperaba!         

 Del camino entreverado del bosque se acercaban dos siluetas. Los 

señores de la comarca los divisaron y sacaron sus armas. 

 —¡Vienen hacia acá! —había gritado Xanatrix minutos antes, 

aprontándose para la contienda. 

 Americus de un solo vistazo supo quiénes eran. A uno lo conocía 

como el ayudante de Zarnia, al otro, como la escurridiza mascota de la 

hechicera. 

 —Es el Verdugo —gritó Americus— y por supuesto, su inseparable 

amigo Frozenblack. 

 Un frío glacial se coló entre mis huesos. A lo lejos, cerca de los charcos 

de la Vaquera, vi como la oscurísima nube se hacía cada vez más densa, 

hinchándose en volumen y monstruosidad. Al paso de la nube, caía el 

bosque chamuscado, los árboles crepitaban y los arbustos pequeños se 
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evaporaban por la furia del fuego, y solo quedaba una enorme mancha 

cenizosa y estéril que destilaba los vapores grises de la destrucción. 

Mientras se avecinaba, se oían los bramidos de la madera carbonizada. 

Debajo de la nube, se acercaban los demonios de Zoroastro. Eran bajos 

de estatura, pero con una gran agilidad de movimiento, semejaban 

gárgolas con jorobas pronunciadas, manos engarrotadas y alas de 

murciélago. Su aspecto era repulsivo. Los divisamos cuando remontaban 

la cuesta que descendía hasta las puertas de la mansión. Ante esta vista, 

el genio optó por esconderse detrás de mí. 

 Leonardo se despojó de su capa y la arrojó sobre nuestras cabezas 

para ahorrarnos el atroz espectáculo. Tuvimos que luchar por la capa, ya 

que Batam la pretendía toda para sí.  

 Americus les gritó a los guardianes:  

 —¡Protejan el libro! 

 Enseguida, saltaron como disparados por una fuerza sobrenatural. Se  

asieron a una de las enredaderas adyacentes a la casa que daba a la 

habitación que yo había ocupado la noche anterior. Subieron con la 

agilidad de un gato montés y de un brinco entraron por la ventana. Sobre 

la cama encontraron los dos tomos: el de la hechicera Zarnia, 

retorciéndose con movimientos grotescos semejando los flujos 

ondulantes de una ola marina, y Las Llaves del Reino que permanecía 

impasible, ajeno al abominable espectáculo de su coterráneo.  

 Petrarco, Cirila y Drefno estuvieron unos segundos mirando al libro 

de Zarnia, sin saber qué hacer. Nunca habían visto algo así. 

 —¡Rayos y Centellas! ¿Qué demonios está pasando aquí? —preguntó 

Petrarco. 

 —El libro se está activando. Alguien debe tomarlo, no podemos dejar 

que la hechicera lo recupere. Leonardo tiene que llevarlo a Eisenbaum 

para desterrarlo del mundo de los hombres —dijo Drefno. 

 —Tómalo tú, yo tengo Las Llaves del Reino —respondió Petrarco. 

 —Yo no quiero llevar eso —gritó el elfo. 

 Cirila estaba impaciente y reprendió a ambos:  

 —Los dos son unos obstinados. Estamos perdiendo tiempo. 

Escondámoslo en la habitación y después vendremos por él. 
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 Drefno tomó el libro con asco y lo encerró en un closet.  

 —Ya es hora, vámonos —agregó Cirila y se prepararon para salir de 

la habitación. Corrieron por el pasillo y se frenaron en el tope de la 

escalera. 

 —¿Qué pasa? ¿Por qué te detienes? —preguntó Cirila. Petrarco 

señaló con el dedo hacia abajo. Una espeluznante mujer, de cabellera 

esponjada, flotaba en el aire. Se parecía a la Medusa, la más temida de las 

Gorgonas. Su expresión colérica les confirmó lo que temían: que se 

trataba de la hechicera Zarnia. Esta, con la parsimonia propia de los 

espectros, flotaba sobre los escalones: 

    —Creo que tienen algo que me pertenece ¿No es así? —dijo con una 

voz perversa salida de ultratumbas. 

 Los guardianes la contemplaban a medida que iba ascendiendo, 

paralizados por el pánico: 

    —¡No lo creo! —gritó Petrarco echándose para atrás a último 

momento, tropezando con Cirila y Drefno, quienes cayeron al suelo, 

pero enseguida se incorporaron. Corrieron a buscar refugio e intentaban 

abrir las puertas de las habitaciones del pasillo a medida que avanzaban, 

pero estaban cerradas. A punto de ser alcanzados, divisaron una 

escalerilla que llevaba al ático. Se apresuraron, subieron los peldaños de 

dos en dos y trataron de abrir la puerta, pero la escalerilla era estrecha, 

estaban apretujados y ninguno lograba girar el pomo porque se les 

resbalaba de las manos. Petrarco no quería soltar el libro por temor a que 

la bruja se lo apropiara. Así, entre gritos y empujones ni uno ni otro abría 

la puerta. A último momento, Cirila lo logró. Entraron y la cerraron, 

prácticamente en las narices de la bruja. Del otro lado, la voz cavernosa 

de Zarnia se escuchaba murmurando extrañas palabras. Drefno se 

inquietó: 

 —¿Qué dice, Petrarco? ¿Qué dice? 

 El duende contestó: 

 —Creo que está conjurando a sus demonios para abrir la puerta. No 

estamos seguros aquí. 

 Entonces, comenzaron a buscar una salida antes de que el esperpento 

lograra su cometido. 
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 —¿Alguna idea? ¿Alguien? —gritaba Petrarco en aquel ático 

abarrotado de objetos inservibles. 

 Mientras tanto, Zoroastro hacía su aparición en la sala. Iba vestido de 

negro prieto, sus manos enguantadas sostenían un extraño báculo en 

cuyo extremo estaba incrustada la imagen de un león con las fauces 

abiertas. La imagen tenía movimiento y la bestia rugía con furor. Pero 

Zoroastro lucía diferente. Mejoró su apariencia. Llevaba el cabello negro 

pulcramente cortado, su tez era blanca y los ojos, verdosos. De las manos 

nada tenía que decir, ya que estaban cubiertas por guantes de gamuza 

negra. Intrigada por esta nueva facha del demonio, solo inferí que poseía 

la extraña habilidad de cambiar su rostro a voluntad, quién sabe por qué 

oscuros motivos. 

 Americus y Leonardo bloquearon la puerta y eran el único obstáculo 

que se interponía entre Zoroastro y yo. El primero daba instrucciones a 

su hijo ante el inminente ataque, el segundo escuchaba atento y no dejaba 

de observar el desplazamiento del mago negro.  

 —¡No te apartes de ellas! —le ordenó Americus. 

 El viento soplaba helado y percibí que algo siniestro flotaba en el 

ambiente. Por su parte, los señores de la comarca le cerraron el paso al 

Verdugo, quién pretendía llegar a la casa para ayudar a la hechicera. El 

aliado de la bruja se plantó ante ellos con actitud despreocupada. No 

estaba apurado, así que metió una mano en el bolsillo de su pantalón y 

sacó un tabaco que masticó como si fuera chimo. Enseguida sus dientes 

se tiñeron de marrón y se dirigió a ellos con sorna:  

    —¡Están en propiedad privada! Abandonen la mansión o aténganse a 

las consecuencias.  

 Xanatrix, Ducran y Alaris no se movieron del portón. El Verdugo no 

pasó, pero Frozenblack, a quien no lo detenían los obstáculos terrenales, 

saltó la verja y corrió hacia la casa sin que los señores hicieran algo para 

detenerlo. 

 —Sabemos que esta casa le pertenece a la hechicera Zarnia, y la 

dejaremos cuando dejen en paz a la muchacha —espetó Ducran. 

 El Verdugo hizo una pausa para enderezarse, luego, mascando más 

tabaco, lo escupió a los pies de Alaris, quien repugnado observaba el 
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bagazo expectorado conteniendo sus ganas de vomitar. El Verdugo 

respondió con una risotada: 

    —En ese caso, esperemos por ella. Quiero ver cómo los saca a las 

patadas. 

 Los señores de la comarca no se inmutaron. Volvieron la mirada hacia 

la casa, y desde allí Leonardo les hizo señas para que mantuvieran sus 

posiciones. Sin ofrecer resistencia, el Verdugo agachó la cabeza y se 

apostó a un lado del portón, a esperar a que llegaran los demonios de 

Zoroastro, cuya presencia se anunciaba por el apestoso olor que ya se 

sentía en el ambiente. 

 Mientras tanto en la sala, la amenazante figura de Zoroastro, 

desafiando los poderes del mago, se dirigió hacia la puerta. Americus le 

obstaculizó el paso. El espectro le advirtió: 

 —Solo vine a buscar lo que me pertenece. No te entrometas en mis 

asuntos. Entrégamela y me iré sin causar problemas. 

 Americus mantuvo la calma: 

    —La joven no quiere irse —agregó— ¿Por qué te interesa tanto la 

muchacha? ¡Nunca has hecho el trabajo de tus demonios! ¿Por qué ahora 

es diferente? 

 Zoroastro lo miró con fijeza, no tenía intenciones de hablar. Se abrió 

la capa y esgrimió el báculo macabro para usarlo en contra del anciano. 

 —No me hagas perder más el tiempo —dijo exasperado— Ella tiene 

el anillo y este me pertenece. No tengo la culpa de que no pueda 

quitárselo. No me iré sin ella. 

 El otro no se amedrentó, seguía bloqueando la puerta y lo instó a que 

retrocediera.  

    —Aléjate, Zoroastro. Vuelve al inframundo, aquí no tienes nada que 

buscar. La muchacha no se irá. 

 Zoroastro refutó: 

 —No tienes derecho a mandarme al inframundo. Ya cumplí mi 

condena. Soy libre para vagar en el mundo de los hombres. 

 Leonardo completó: 

 —Hasta que cometas otra falta y te volvamos a condenar. 

 Zoroastro lanzó una carcajada que me heló la sangre. 
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 —Primero tienen que demostrar la falta. Entréguenme a Camila ya. 

 Mis hermanas y yo escuchábamos la conversación desde nuestro 

escondite. Ni Americus ni Leonardo cedían, y Zoroastro mostró rastros 

de impaciencia. En un momento dado se dio cuenta de que no 

conseguiría nada con los magos y que debía intentar otra treta. Entonces, 

desapareció.   

    Llegaron las bestias del inframundo al portón, y escuchamos cómo 

los señores de la comarca luchaban con los espectros, lo que le dio 

tiempo al Verdugo para llegar hasta nosotras. Los latidos de mi corazón 

se aceleraron. Aquel hombre pronto estaría sobre mí, pero Batam se 

interpuso y Leonardo apareció para repelerlo. El Verdugo se alejó hasta 

un matorral, hasta él sabía que no tenía poder para enfrentar a un mago. 

 Zoroastro regresó, pero esta vez no venía solo. Se plantó frente a la 

casa con sus horribles criaturas: seres de un solo ojo, con pezuñas 

curvadas y aliento de muerte. Se dirigió a Americus: 

  —Eres muy viejo para vencerme, así que apártate y déjame hacer mi 

trabajo —le dijo al mago que continuaba en la puerta de entrada. 

Leonardo se situó delante de él. 

 —El no luchará contigo, pero yo sí. 

 Beatrice suspiró de alivio, no es que no tuviera confianza en los 

poderes del gran Mago Supremo, sino que creía que no tenía chance de 

ganar en una confrontación contra aquel robusto muchacho salido del 

inframundo. 

 Zoroastro clavó su mirada en Leonardo, al tiempo que llegaba la nube 

oscura y se posaba a un lado de la casa. Enseguida, un olor nauseabundo 

se esparció por el lugar. De la masa amorfa se escuchaban lamentos que 

brotaban del interior. Giraba y en la superficie se mostraban restos de 

partes humanas. Cerré los ojos por unos segundos para evitarme la visión 

de ese horror. Zoroastro habló de nuevo: 

 —No eres lo suficientemente poderoso para enfrentarte a mí. 

 —Eso lo veremos —respondió Leonardo desde el porche. 

 El mago negro alzó el báculo hacia la masa amorfa, murmuró unas 

extrañas palabras, y del nubarrón surgió un rayo que dirigía con el 

movimiento de su mano. Leonardo desenvainó una vara metálica, muy 
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parecida a un sable, pero sin la empuñadura, que interceptó al relámpago 

y lo desvió hacia la fachada de la casa. Por desgracia, allí se encontraba 

Americus y lo hirió de refilón en la cabeza, dejándolo inconsciente. Sobre 

nosotras cayeron algunos escombros, pero no salimos heridas.  Teníamos 

que llevar a Americus a un lugar seguro. 

 —Beatrice, Mariana, sostengan las piernas de Americus, yo lo tomaré 

por los brazos. Iremos detrás de aquellos arbustos —dije, señalando un 

lugar. 

 Volteé a mirar en dónde se encontraba Zoroastro y como estaba 

entretenido martirizando a Leonardo, movimos a Americus. Leonardo 

se arrastraba entre los girasoles y las margaritas, mientras Zoroastro 

lanzaba rayos que caían dejando cráteres humeantes de considerable 

tamaño. No veía a Batam por ningún lado, seguro había corrido a 

esconderse en su botella, pensamiento que hasta yo había considerado. 

Mariana rasgó las mangas de su blusa para usarlas como vendajes que 

acomodó en la frente de Americus. Era muy hábil cuando se trataba de 

dar los primeros auxilios. 

 —¡Mira! —señaló Beatrice hacia lo alto de la ventana.  

 En ese momento, Cirila estaba saliendo por la buhardilla y extendía 

una mano a Petrarco para ayudarlo, ya que estaba atascado a la altura de 

la cintura. Los gritos desaforados de Drefno nos dieron a entender que 

se hallaba del otro lado empujándolo. Después de un pequeño forcejeo, 

la regordeta figura salió y el elfo le extendió dos abultadas bolsas de felpa. 

Entonces, fue el turno de Drefno para salir. Cirila voló, pero sus 

compañeros no podían hacerlo, así que tuvieron que bajar por la tubería 

de aguas de lluvia. Mariana les hizo señas para que se reunieran con 

nosotras. Cuando llegaron, Petrarco nos relató el encuentro con la 

hechicera, y dando una mirada alrededor, agregó: 

 —¡Vaya que tienen actividad aquí! 

 Vi que no tenían los libros, ya que traían consigo solo dos bolsas 

demasiado pequeñas para contenerlos. 

 —¿Y los libros?  

 Drefno contestó: 
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 —El de la hechicera lo escondimos, pero Zarnia logró arrancarnos el 

otro, pero no te preocupes —y empezó a reír como loco. 

 —¿Y qué  tiene eso de cómico? —pregunté viendo su afán. 

 —Te lo explicaremos más tarde. Debemos ayudar a los señores de la 

comarca —dijo Petrarco, viendo que Ducran estaba herido, y que los 

demonios se abalanzaban sobre Alaris y Xanatrix. Petrarco y Drefno 

corrieron hacia el portón.  

 En el hueco donde había estado la puerta apareció la bruja Zarnia, 

sosteniendo con regodeo Las Llaves del Reino. En su boca siniestra se 

dibujaba una sonrisa que parecía más bien una mueca. El Verdugo se 

acercó a ella. Se saludaron con una leve inclinación de cabeza. Con la 

misma parsimonia que mostrara en la escalera, Zarnia se acercó a su 

maestro diciendo: 

 —Aquí tiene el libro, mi señor. Puedes llevarte a la muchacha cuando 

quieras. He cumplido mi trato. Te serví por cincuenta años. Ahora le toca 

a ella servirte y yo quedo libre. 

 El espectro sonrió con satisfacción. Le entregó su báculo al Verdugo 

y tomó el libro. Un extraño brillo iluminó su rostro y yo sentí que estaba 

perdida. Las bestias  pararon su lucha y fueron a reunirse con su amo. 

Alaris y Xanatrix trajeron a Ducran y lo colocaron al lado de Americus. 

Detrás de ellos, llegaron Petrarco y Drefno.  

 Zoroastro abrió el libro. Las primeras páginas estaban en blanco, 

hojeó el resto y se dio cuenta de que todas estaban igual. La portada era 

el único elemento que tenía del libro original. Burlado y defraudado, 

estalló de forma voraz y estruendosa: 

 —¿Pero qué clase de broma es esta, Zarnia? —vociferó mientras 

lanzaba el libro a los pies de la hechicera— Estas páginas están en blanco. 

 Miré a los guardianes. Yo tampoco entendía lo que estaba pasando. 

Cirila reía a todo pulmón, recostada de un arbusto. Petrarco se revolcaba 

a carcajadas sobre el césped con las dos manos sobre la barriga y Drefno 

sonreía con aristocrática pulcritud. Entonces, develaron el misterio de las 

dos bolsas verdes: 
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 —¡Robamos las letras del libro! —dijo Petrarco en un susurro de voz 

amortiguado por su risa— Nunca lo habíamos hecho, pero valió la pena 

solo por ver  la cara de sorpresa de Zoroastro y la bruja.  

 Yo estaba estupefacta, jamás pensé que semejante cosa podía hacerse. 

No obstante, estaba descubriendo que había muchas cosas que eran 

posibles gracias a la magia. Beatrice y Mariana estaban perplejas.  

 —¿Las letras? Pero, ¿Cómo lo hicieron? —pregunté. 

 —-Con magia —contestaron los tres al unísono.  

 Mientras tanto al frente de la casa se desarrollaba la siguiente escena: 

La bruja se quejaba, murmuraba excusas en las que confirmaba que ese 

era el libro que tenían los guardianes. Zoroastro, por su parte, vociferaba 

la incompetencia de Zarnia y la urgía a que encontrara el verdadero tomo. 

En ese momento, Zoroastro giró y dirigió la mirada hacia nosotros. Sentí 

un extraño estremecimiento. El espectro estaba furioso. Tomó el báculo 

con actitud amenazante y lo enfocó hacia mí. Alaris y Xanatrix se 

interpusieron en el camino, pero Zoroastro, con un movimiento de su 

brazo, los arrojó a unos cuantos metros de la casa. En ese momento, 

Leonardo salió de la maleza y, desde atrás, le rodeó el cuello con su brazo, 

pero también fue lanzado. Los guardianes se dispersaron, mientras 

Beatrice y Mariana permanecían con Americus y Ducran, todavía 

inconscientes. Me angustiaba que Leonardo estuviera herido y quise 

acercarme a él, pero Zoroastro me atajó en el camino. 

 —¿A dónde crees que vas con tanta de prisa, muchacha? 

 Me tomó del brazo enterrando sus garras en mi carne. Grité porque 

la presión de aquella mano quemaba como fuego. Leonardo se levantó y 

corrió hacia nosotros, pero no tuvo tiempo de llegar. El espectro 

encumbró el báculo y sacudiéndolo lo repelió por los aires, cayendo esta 

vez cerca de donde se encontraban mis hermanas. 

 Leonardo pensó en utilizar un hechizo de invisibilidad, de esa forma 

se acercaría y le arrebataría la vara que era el instrumento de su poder. 

Desapareció de nuestra vista. El demonio volvió a dirigirse a él: 

 —¡Ese hechizo no te servirá de nada! —gritó Zoroastro. 

 Y recitó unas palabras que deshicieron el hechizo de Leonardo y lo 

hicieron visible de nuevo.  
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  La hechicera Zarnia, viendo que Leonardo no se rendía, se abalanzó 

sobre él y trato de estrangularlo. Daba vueltas con la mujer anclada a sus 

espaldas. La mano de acero de Zoroastro seguía aprisionándome con 

firmeza. Lo pateé, lo rasguñé, lo golpeé y en el momento en que sentí 

que me zafaba, corrí en dirección a la casa, pero tropecé por una 

zancadilla que me tendió el Verdugo. Me miró con su malévola sonrisa. 

Tan fuerte fue la caída que se me llenó la boca de grava. Sentí que una 

mano me agarraba con fuerza del tobillo. Era Zoroastro y me arrastró 

hacia él otra vez. Segundos después, aflojó la presión. Fue entonces que 

vi a Beatrice colgada de su cuello, usando la misma técnica que Zarnia 

utilizaba con Leonardo.  Mariana, a su vez, se aferraba a las piernas del 

demonio con la misma dedicación de una garrapata en la oreja de un 

canino. Todos forcejeaban. Beatrice gritaba:  

 —Si salimos de esta vas a estar en deuda conmigo por el resto de tu 

vida. 

 Mi respiración se paralizó cuando vi que Zoroastro lanzaba de una 

patada a Mariana hacia la nube negra. Seguí su trayectoria con la vista, 

viendo como abanicaba sus brazos en un esfuerzo por alejarse del 

nubarrón. Segundos antes de terminar engullida por la tenebrosa masa, 

Leonardo, aun con la hechicera sobre sus hombros, la sujetó por el 

tobillo y logró desviarla hacia el porche. Suspiré de alivio y agregué un 

motivo más a la larga lista de razones para estar agradecida con el mago. 

 Enfurecida con Zoroastro, lo pateé con toda las fuerzas de mis 

dieciocho años. A lo lejos, vi que Petrarco me hacía señas que no 

entendía.  Dejé de mirarlo en el momento en que el demonio se deshizo 

de Beatrice con un manotazo. Me alzó por la cintura hasta que quedamos 

frente a frente. En ese preciso instante, apareció la gallarda figura de 

Batam-Al-Bur. No venía solo, lo acompañaban siete magos orientales, 

ataviados con elegantes vestiduras. Había aprovechado el caos para 

escabullirse en la botella y buscar ayuda. 

 —Puede que yo sea un cobarde, pero tengo amigos valientes —

expresó el genio, quién se dirigió hasta donde se encontraba Americus, 

dejando que sus acompañantes se integraran a la lucha. Uno de ellos sacó 

una daga que lanzó al corazón de Zoroastro, esquivándome por 
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centímetros. Esta maniobra sirvió para que me soltara. Corrí hacia los 

arbustos en donde se habían refugiado Beatrice y Mariana. Leonardo 

luchaba con Zarnia y el Verdugo quien se había unido al combate. 

 —¡Qué mujercita esa! —pensé, viendo la perseverancia de la 

hechicera. 

 Zoroastro se quitó el cuchillo y lo tiró al piso. No estaba herido ni 

moribundo. Con el báculo dirigía la nube oscura que lanzaba rayos 

incandescentes que iban impactando por todo el lugar. Los genios se 

turnaban para atacarlo, pero nada parecía dañarlo.  

 La escena era dantesca, rayos, demonios y brujas en brutal agitación. 

Luego de unos minutos, grité: 

 —¡Suficiente! —y me dirigí hacia donde se encontraba Zoroastro— 

me iré contigo, si eso es lo que quieres. No soporto ver como dañas a 

mis seres queridos. 

 Mariana soltó unas lágrimas al tiempo que decía: 

 —Camila, no te rindas. Tú nunca te rindes. Aún tenemos fuerzas para 

luchar. 

 —Cierto, aún no ha corrido sangre —gritó mi aguerrida hermana 

Beatrice. 

 Me enternecieron sus manifestaciones de apoyo. A pesar de nuestras 

diferencias, éramos un equipo y siempre estábamos juntas para 

protegernos unas a otras. 

 Me acerqué hasta donde estaba Zoroastro y me coloqué a su lado. 

 —¡Tú ganas! —le dije—Iré voluntariamente a donde quieras. 

 Zoroastro me miró, incrédulo. La hechicera soltó a Leonardo y se 

acercó al mago negro, riendo a carcajadas. El Verdugo y Frozenblack 

estaban a su lado. 

 —Volví a mi casa. No me malinterpretes, pasé buenos momentos 

junto a ti, amo —replicó la hechicera— pero siempre añoré mi hogar. 

 Leonardo me miraba exhausto. Las cosas no resultaron como creía. 

Le faltaba el aliento y se negaba aceptar que todo había terminado. Zarnia 

se acercó a Zoroastro, colocó sus brazos alrededor de su cuello para 

despedirse con un beso fraternal. Fue ese preciso instante el que 
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aproveché para sacar el anillo de mi bolsillo y ponérselo a Zarnia. La 

operación me tomó solo segundos. 

 —Me temo que tendrás que pasar un tiempo más con tu amo —le 

dije mientras me apartaba. 

 La bruja observó su mano y emitió un alarido como el de un animal 

herido.  

 —¿Qué has hecho? —gritó la hechicera. 

 Con tranquilidad contesté: 

 —Te regresó lo que es tuyo. Con trampas lo pusiste en mi dedo, con 

trampas te lo regreso. Hechizaste el anillo para conseguirle aprendices a 

Zoroastro. Solo te estoy dando una cucharada de tu propia medicina. 

Imagino que siendo tú la autora del conjuro, no tendrás problema en 

quitártelo.  

 —¿Pero cómo es posible? —profería compungida la bruja, sabiendo 

que estaba perdida sin su libro de magia.  

 —¡Magia! —contesté— ¡Únicamente magia! 

 —¡No puede ser! Tú no eres bruja. ¿Cómo lo hiciste? —aullaba la 

hechicera. 

 —Con la ayuda de mis amigos. Aún no soy una hechicera, pero planeo 

convertirme en una pronto. 

 Zoroastro se puso rojo de ira. Se sintió burlado porque su interés 

estaba centrado en mí y no en Zarnia. Le dirigí unas palabras: 

 —Ahora que ya no tengo el anillo, tendrás que llevarte a tu bruja de 

nuevo. ¡Al menos por otros cincuenta años! 

 El demonio me miró con impotencia aceptando su derrota: 

 —Te salvaste por ahora, pero tarde o temprano habitarás el 

inframundo. 

 —Lo dudo —contesté— Nunca estaré con las sombras. 

 Diciendo esto giré y busqué a Leonardo. Corrí hasta él y lo abracé. 

Los guardianes gritaban y saltaban al mismo tiempo. Zoroastro 

desapareció y se llevó con él a la bruja y sus demonios. 

 Los amigos de Batam, aprovecharon el ínterin para despedirse y me 

aseguré de expresarles mi agradecimiento. En ese momento, Americus 

volvió en sí y le relatamos lo ocurrido: 
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 —Tal parece que me perdí toda la acción —bromeó— ¿Y el libro de 

la hechicera? 

 Petrarco respondió: 

 —A salvo en una de las habitaciones. Leonardo podrá llevárselo a 

Eisenbaum y encerrarlo en la bóveda de los libros prohibidos. 

  Beatrice vio su ropa y refunfuñó porque estaba hecha jirones. 

Mariana, en cambio, corrió a sacar a Bartolomeo del gabinete. 

 Nos sentamos sobre el único escalón del porche que no estaba 

destruido. Necesitábamos reponer fuerzas. 

 —Ahora, explícanos ¿Cómo lo lograste? —preguntó Beatrice. 

 Sonreí con satisfacción, me había quitado un gran peso de encima. 

 —Dejaré que Petrarco lo cuente, como me lo contó a mí. 

 El duende se levantó, se colocó al frente de su auditorio y narró:  

 —Cuando auxiliábamos a Americus y vimos que Zoroastro se 

acercaba, nos dispersamos. En la confusión del momento, se me cayeron 

las bolsas. Minutos después, regresé para recogerlas y me di cuenta de 

que las letras se habían acomodado en la grama de tal forma que se leía 

un mensaje.  

 El duende hizo una pausa y yo continué el relato: 

 —Petrarco me hizo señas, pero yo no las entendía. En resumen, me 

acerqué y vi el mensaje. No tuve problemas para entenderlo. Por 

impulso, lo leí en voz alta. De repente, sentí que el anillo se aflojó sin 

ningún esfuerzo de mi parte, cayó al suelo y lo recogí para guardarlo en 

el bolsillo. Fue entonces que se me ocurrió una idea: ponerle el anillo a 

Zarnia con engaño. Así que me acerqué a Zoroastro pretendiendo que 

aceptaba irme con él y esperé a que ella se acercara. 

 —No estábamos seguros de que funcionaría —dijo Petrarco— por 

eso teníamos un Plan B. 

 —¿Plan B? —contestó Drefno— Ni siquiera teníamos un Plan A. 

 —¡Claro que sí! 

 —¡Claro que no! 

 —¡Claro que sí! 

 —Ah, ¿sí? ¿Cuál era entonces? —replicó el elfo. 

 —-No puedo decirlo, era secreto —dijo el duende.  
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 Así continuaron un buen rato discutiendo hasta que Cirila se 

interpuso entre ellos. Sus alas revolotearon sobre el rostro de Petrarco 

quien, entonces, discutió con ella.  

 Leonardo se acercó a mí y me estrechó la mano: 

 —Hiciste un buen trabajo, Camila. Estarás bien. Al final, tuvimos 

razón. Solo tú tenías el poder de salvarte. Espero que hayas aprendido a 

creer en ti misma. 

 Luego tomó Las Llaves del Reino y agregó: 

 —Habrá que hacer un trabajo de restauración para que las letras 

ocupen sus posiciones de nuevo. Pero gracias a ti, hemos recuperado uno 

de los libros más preciados de la Cofradía. 

 Me sentí un poco desilusionada por la frialdad del mago. Después de 

todo habíamos compartido un beso, un momento íntimo que jamás 

olvidaría. Miré a los demás. Tenía tanto que agradecer. Opté por 

abrazarlos a todos porque no había palabras que tradujeran la magnitud 

de mi aprecio. 

 —¡Salgamos de aquí! No soporto más ver esta casa—dijo Beatrice 

echando una mirada a todos los destrozos. 

 —¿A dónde iremos? —preguntó Mariana, acurrucada con 

Bartolomeo. 

 —Iremos al Gran Prince —dije con elocuencia— A esta hora Doña 

Tula y su gente ya deben haberse marchado. Celebraré mi cumpleaños y  

llamaremos al Dr. Linares para que aceleren los trámites de la herencia y 

podamos marcharnos a la ciudad cuanto antes. Con la golpiza que medio 

Gertrudis estoy segura de que perdió todos sus privilegios como tutora.  

 —¡Sí! —gritó Mariana, muy entusiasmada. 

 —¿Estás segura de que la muchedumbre se marchó? —preguntó 

Beatrice. 

 Le confirmé: 

 —Claro que sí y para cuando se enteren que regresamos, ya habremos 

dejado San André para siempre. 

 El Verdugo y Frozenblack desaparecieron. Nadie supo a dónde 

fueron. Batam-Al-Bur se quedó a celebrar.  
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 Llegamos al hotel casi a la medianoche, justo con el tiempo necesario 

para refrescarnos y bajar al restaurante. Americus se adelantó y pidió un 

enorme pastel de chocolate. Me sorprendí al ver que aún después del 

incidente mi amor por el chocolate seguía  intacto. Estar rodeada de mis 

hermanas y amigos fue el mejor regalo de cumpleaños. 

 La velada transcurrió entre ocurrencias y chistes. Solo Leonardo 

parecía estar distante y apenas si probó el pastel. Conjeturé que, a lo 

mejor, pensaba en Duprina; eso me amargó el momento. En todo caso, 

me acerqué a buscarle conversación, pero contestaba con monosílabos y 

frases corteses, así que opté por dejarlo tranquilo. ¿Estaría molesto por 

el incidente del beso? No me atreví a preguntar. Por mi parte, no me 

arrepentiría nunca de aquel beso robado que aún sentía cálido en mis 

labios. Les contaría a mis hermanas en el momento oportuno, nos 

reiríamos de mi audacia y el incidente entraría al reino de las anécdotas. 
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13 
 EL ADIÓS 

 

 

Me despertaron los rayos de un sol incandescente que se colaban por la 

ventana. Acurrucadas a mi lado, en la misma cama, dormían Beatrice y 

Mariana, y sus rostros mostraban una expresión pacífica que no los había 

visto en mucho tiempo. Nos acostamos en la madrugada, así que me 

levanté con cuidado para no despertarlas. En puntillas caminé hacia la 

ventana. Por la posición del sol intuí que eran como las nueve. Corrí al 

baño para asearme. Deseaba bajar al Lobby para alcanzar a Leonardo 

antes de que partiera. Tenía tanto que decir. Si tenía suerte, podríamos 

hablar de nuestros sentimientos, porque si de algo estaba segura es de 

que él sentía algo por mí. Es verdad que yo fui quien lo besó primero, 

pero él me correspondió con igual entusiasmo, y eso no se finge. 

 Batam-Al-Bur se marchó tan pronto terminó la reunión, no tenía caso 

mantenerlo alejado de su tierra cuando ya nuestros problemas estaban 

resueltos. Se fue muy agradecido, dejándonos una invitación abierta para 

cuando quisiéramos ir a visitarlo. Como recuerdo, nos dejó su botella. 

Extrañaría su presencia. Aunque fueron pocos los días que compartimos 

con el genio, la intensidad de nuestras vivencias se sentían como si lo 

hubiéramos conocido toda la vida. 

 Me habitué a la idea de Beatrice siendo la esposa del Prefecto Farfán. 

Aun no me había comunicado su decisión al respecto, pero sea cual fuera, 

respetaría su elección aunque me causara molestia. Las decisiones labran 

el destino, pero no podemos imponer nuestro criterio a los demás. Cada 

cuál es libre de tomar sus decisiones y afrontar sus consecuencias. 



LOS DOS LIBROS DE SAN ANDRÉ 

 

192 

 En el Lobby me encontré con Americus. Vestía un pantalón negro y 

una escandalosa camisa a cuadros, lo que hacía imposible que pasara 

desapercibido; su atuendo lo complementaban unas botas de gamuza 

marrón. Conversaba con la recepcionista y le daba instrucciones sobre 

nuestra estada. Corrí hasta él y me colgué de su brazo. Se ladeó 

ligeramente con sorpresa, luego me abrazó efusivamente. 

 —Me imagino que no pensabas marcharte sin despedirte  —dije con 

simpatía.  

 El anciano me miró con una amplia sonrisa. 

—No, nada de eso. Tú jamás me lo permitirías —exclamó riendo— 

Arreglaba con la señorita algunos detalles sobre tu estada en el hotel. Los 

gastos ya fueron cubiertos. En una hora el Dr. Linares estará aquí para 

llevarlas a la ciudad. También se encargará de procesar a Gertrudis por el 

acto de agresión que cometió contra ti. 

 —No quiero levantar cargos contra ella. Solo quiero voltear la página 

y olvidar todo lo que vivimos en San André —agregué—. Solo quiero 

recuperar La Borrascosa porque tengo muchos recuerdos del abuelo allí. 

Nos iremos y olvidaremos esta pesadilla. 

 Hice una pausa y le pregunté a Americus sobre un asunto que me 

inquietaba: 

 —¿Por qué Zoroastro me quería con él? 

 Americus mi miró de una forma extraña.  

 —Tienes un gran poder que todavía no has desarrollado. Quería 

tenerte como aliada. Intuyo que tú, como enemiga, representas un gran 

peligro para él. 

 —¿Un peligro? Pero si yo no tengo poder ni para matar una mosca. 

Tampoco entiendo por qué el libro me eligió portadora. Imagino que ya 

no lo soy. 

 —El libro está en manos de la Cofradía, así que nosotros somos los 

nuevos portadores. Hiciste un buen trabajo al hallarlo. 

 Eché una mirada a los alrededores. Leonardo no estaba. Dirigí una 

mirada interrogativa al anciano. 

 —Él se fue muy temprano —me dijo. 
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 Mis ojos se humedecieron, a pesar de que deseaba reprimir las 

lágrimas. Hubiera querido verlo para expresarle, si no mi amor, al menos 

mi agradecimiento.   

 —¿Sin despedirse? ¿Tan desesperado estaba por dejarme? 

 Americus entornó sus ojos compasivos, rodeó mis hombros con su 

brazo y me dijo en tono de confidencia:  

 —Leonardo no es bueno para las despedidas, ni está acostumbrado a 

manejarse con los sentimientos. Es un muchacho testarudo y no quiere 

reconocer lo que siente por ti.  Está confundido. En el fondo, él te quiere.  

 —¡Oh, sí! —asentí— ¡Me quiere en el fondo de un barranco! 

 El anciano volvió a reír. 

 —Dale tiempo, muchacha. Los hombres nos convertimos en tontos 

cuando se trata del amor. Conozco a mi hijo, una vez que aclare sus 

sentimientos, te buscará. Además, él tiene un compromiso con la arpía 

de Duprina. Debe arreglar su situación antes de proponerte algo a ti. 

 Pero como aún seguía dolida, Americus, enseguida, abrió su maletín 

y sacó un sobre que colocó en mis manos.  

 —Toma, Camila —dijo— Dentro hay un poema que Leonardo 

escribió pensando en ti. No sabe que te lo estoy dando, lo rescaté del 

cesto de la basura. Espero que tengas el buen tino de mantener el secreto. 

Si no, estaré en problemas —acotó, lanzando una de sus enigmáticas 

sonrisas. 

 Con curiosidad tomé el sobre, lo abrí y vi un papel amarillo arrugado. 

Alisé la hoja que estaba escrita a mano: 

 

A unos pasos estás, pero te siento lejana, 

como lejana la luna a la brillantez del sol, 

lejanos los pasos que hacia ti me llevan. 

Y entre distancia y anhelo no sé qué es peor: 

vivir extrañando tu ausencia o  

o adivinando tu presencia. 

Es la paradoja para la que aún no tengo respuesta. 
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 Los versos continuaban narrando las desventuras de un amor no 

correspondido. Me sentí desdichada. Leonardo se marchó y ni siquiera 

se despidió de mí. Su comportamiento no era congruente con el de un 

hombre enamorado. En mi interior pensaba que aquel verso estaba 

dirigido a Duprina. 

 —Si siente algo por mí ¿Por qué no se quedó? ¿Por qué no me lo dijo? 

¿Por qué se fue?  

 —Leonardo tiene mucho en qué pensar. Dale tiempo —dijo 

Americus. 

 Guardé el papel y nos abrazamos como dos viejos amigos. 

 —¿Te volveré a ver? —interrogué. 

 —Todas las veces que quieras —y con otro abrazo, me estampó un 

beso en la frente— Piénsalo, serías una excelente bruja. 

 Y con esas palabras, se dirigió hacia la puerta y desapareció. Estuve 

un buen rato vagando sola por el Lobby. Caminé hasta un jardín interno 

del hotel y me senté sobre un banquillo. Volví a leer el verso y me enjugué 

las lágrimas que rodaban por mis mejillas a medida que leía. No quería 

que mis hermanas me vieran así. 

 —Bueno —me dije— El mío no es el primer corazón roto. La vida 

continúa y en algún momento nuestros destinos se cruzarán. 

 Pero dentro del sobre había otros papeles, así que vacié el contenido 

sobre mi regazo. Había una tarjeta de Americus invitándome para la 

Celebración del Año Nuevo de los Magos, que se llevaría a cabo en dos 

semanas y una planilla de Solicitud para Aprendiz de Bruja del famoso 

Instituto de Magia y Hechicería de Eisenbaum.  

 Sonreí, a pesar de mis lágrimas. Americus hacía muy bien su papel de 

celestino. Guardé las hojas de nuevo en el sobre y salí corriendo de vuelta 

a la habitación. Después de todo, parecía que el mago y yo tendríamos 

nuevas oportunidades para encontrarnos y quizás el amor sí tenía un 

espacio para mí en su corazón. Solo el tiempo lo diría. 
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